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FRANCISCO COYA Y LUCIENTES 


NÉ A FUENDETODOS (ESPAGNE) 
LE 30 MARS 1746 

EST MORT DANS CETTE MAISON 
LE 16 AVRIL 1828 


Así reza una lápida colocada á bastante altura en una casa del 
Cours de l’Intendance, en la ciudad de Burdeos. 

Estas pocas palabras sin comentario alguno, que ni siquiera dan 
á conocer el aspecto de la actividad humana en que se distinguió el 
hombre á que están dedicadas, unidas á la modestia de la lápida, hacen 
que pase inadvertida á la mayoría de los transeúntes de aquella ciudad 
especialmente comercial. Tal vez alguno al leerla de pasada pensará: 
éste debió de ser un entusiasta, un filántropo que favoreció á este país 
y que la casualidad sin duda hizo que naciera en Fuendetodos (Espa- 
gne) y, sin pensar más en Goya, nombre que le sonará más á vasco que 
á francés ó á castellano, seguirá su camino. Pero para aquellos otros á 
los que el nombre de Goya es todo una evocación, y éstos ya van siendo 
muchos, no necesita la lápida ni más palabras ni más explicaciones. En 
aquel lugar hospitalario á que el Destino le llevara en sus últimos tiempos 
murió viejo y achacoso, pero siempre activo y trabajador, un genio es¬ 
pañol cuya obra es un espejo en que se refleja, con formas fieles é in¬ 
alterables, toda la sociedad de un tiempo, desde los reyes hasta los men¬ 
digos, dándonos la sensación exacta de algo que pensábamos de manera 
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vaga y confusa. Y todo esto lo expresó Goya con esa claridad de dic¬ 
ción, con esa sinceridad que caracteriza á las grandes producciones espa¬ 
ñolas en todas las artes. 

Sus obras nos emocionan y nos interesan poderosamente por lo que 
tienen de espontáneas, porque están vividas; y su potencia de expre¬ 
sión y la caracterización que supo darles nos ponen en una íntima comu¬ 
nidad de sentimientos con el artista. 

En su producción tan exuberante y tan varia se aprecian cambios, 
se observan influencias, á través de su manifiesta originalidad. La nota 
pintoresca, agradable y sugestiva la sustituye por otro arte más intenso 
y más complejo: hay un Goya del siglo xviii y un Goya del siglo xix. Y 
no es esto debido tan sólo á un cambio de técnica, de desarrollo artís¬ 
tico que sería perfectamente explicable; no, es algo más, es un cambio 
en la idea creadora, en la característica, en la dominante de su produce 
ción que se transforma de manera brusca y violenta. Compárense aque¬ 
llas escenas de los tapices ó de sus cuadros festivos, galantes y alegres, 
de concepción fácil y hasta fútil á veces, con aquellas otras escenas que 
decoraban su quinta, con los dibujos de estos años ya de su vejez y con 
«Los desastres de la guerra». 

Su espíritu se vigorizó, y, nutrido al calor de su imaginación y ser¬ 
vido por una técnica adecuada á maravilla para la expresión de sus 
ideas, dió por resultado ese arte colosal de sus últimos años. 

Si se estudia su producción relacionándola con las vicisitudes del 
artista y con los acontecimientos de que fué testigo, se observará la 
conexión que guardan sus obras con las fechas en que se crearon. Su 
cambio de vida, el paso de aquellos años fáciles, galantes y dichosos á 
otros tristes, de sangre y de fuego, de vergüenza y de destierro, contri¬ 
buyeron, sin duda, á disciplinar su espíritu y á excitar su inteligencia, y 
su afición á lo fantástico y su tendencia hacia el mundo de las visiones 
tuvieron ocasión propicia en los momentos de invasión y guerra para 
exaltarse, pues como él mismo dijo y expresó: «el sueño de la razón 
produce monstruos». 

Artista y creador, en este segundo aspecto de su producción, más 
de la expresión que de la forma, se nos muestra desigual y á menudo 
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incorrecto, pues todo lo sacrifica á conseguir aquellas cualidades. Así, 
al resolver sus ideas en líneas y manchas, y para conseguir el aliento 
que él desea comunicarlas, no puede sujetarse exactamente á la reali¬ 
dad, y olvida y descuida, en parte, aquello que de sobra domina, según 
lo demuestra en otras producciones de realismo y maestría consuma¬ 
dos. Y á este arte imaginativo de expresión y de idea no es la correc¬ 
ción precisamente la cualidad primordial que ha de exigírsele. 

La originalidad de Goya, su misma variedad, el no pertenecer á un 
momento glorioso del arte español, sino aparecer en cierto modo como 
un genio aislado, hacen difícil la posición, la colocación de su figura en 
la historia del arte. El Sr. Araujo, que estudió detenidamente la obra 
de Goya, llegó á la siguiente afirmación; «Goya no protestó contra la 
marcha que el arte seguía en su tiempo, no predicó, no pretendió des¬ 
cubrir nada, ni fundar escuela. Sintió así, vió así, comprendió así y así 
pintó; no hubo más». 

Pero para admitir esta afirmación sería preciso creer que los gran¬ 
des artistas son algo debido á la casualidad y que surgen de tiempo en 
tiempo y en cualquiera parte, y que producen después, según su capri¬ 
cho, y sin que la raza á que pertenecen, ni su tradición, ni su aprendi¬ 
zaje, ni el tiempo en que viven, sean nada para ellos. Y como quiera 
que esto es totalmente inadmisible, estimo que la obra crítica que la 
producción de Goya requiere es aquella que investigue, que desentrañe 
el porqué sintió así, vió así, comprendió así y así pintó. 

El autor de las presentes páginas cree haber percibido, sentido más 
bien, ante alguna de las obras de Goya, algo de todo aquello, y á estu¬ 
diar las fases del pintor y sus cambios é influencias á través de su pro¬ 
ducción, ha dedicado este estudio crítico. Aquel hombre tan singular, 
que nació en un rincón escondido de la tierra aragonesa, y que á' pri¬ 
mera vista aparece como un genio aislado y solitario, independiente, sin 
tradición y sin escuela, no es, si bien se mira, y á pesar de su originalidad 
y de sus aspectos diversos, sino todo lo contrario; es español hasta la mé¬ 
dula y hombre de su tiempo tanto como de su raza. Es la continuación de 
la pintura española, de aquella pintura de los siglos xvi y xvii, olvidada 
y sustituida por otras de influencias extrañas en los años que precedie- 
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ron á los de su vida. Es el nexo que une lo que había de venir con lo 
que había sido, determinando, al mismo tiempo que un momento de 
transición, una máxima del gráfico que podría hacerse de la marcha de 
nuestra pintura, y es, por último, la resultante de la producción española 
en la que de fuera se vinieron á buscar aquellos elementos que influye¬ 
ron después en el arte universal, originando una de las fases más im¬ 
portantes de lo que aún se llama arte moderno. 

Para bien comprender todo esto, para apreciarlo en totalidad, fuera 
preciso estudiar á Goya en sus múltiples fases y aspectos. Pero su obra 
es tan vasta y tan varia que requeriría un estudio complejo. Por eso pre¬ 
ferí no tratar en este libro sino tan sólo de uno de sus aspectos, el de 
pintor de retratos. Siendo el más sencillo, el más atrayente y aquel que 
por muchas razones es el más apropiado para estudiarlo cronológica¬ 
mente, no era posible empezar por otro. Algunos datos nuevos, la noti¬ 
cia de tal ó cual fecha ignorada y la publicación de varios retratos iné¬ 
ditos ó poco conocidos, creo que presten á esta obra el interés que tal 
vez no logré dar á la parte descriptiva y de propia observación, á pesar 
de mi entusiasmo y buen deseo. 


Madrid - Octubre - 1915. 
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El conde de Floridablanca. 
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CAPÍTULO PRIMERO 


HASTA EL AÑO 1783 


Lo que se sabe del nacimiento y primeros años de Goya, de lo cual, 
por cierto, se sabe poco, es conveniente ir á buscarlo en el librito, ya 
raro, «Goya. Noticias biográficas por D. Francisco Zapater y Gómez», 
publicado en Zaragoza en 1868. 

D. Martín Zapater fué un condiscípulo de Goya en la Escuela Pía de 
Zaragoza, á la que ambos concurrieron de niños. 

Amigos íntimos en aquella época, conservaron su amistad durante 
toda la vida, según lo prueba la serie de cartas de Goya á su compa¬ 
ñero que llegan hasta nosotros; cartas espontáneas, donde el pintor da 
á conocer sus preferencias, sus sentimientos y curiosos detalles de su 
vida íntima. Más, mil veces más que un extenso tomo acerca de Goya 
nos reflejan esas noticias breves, escritas deprisa y sin ortografía, el 
carácter del pintor, sus dificultades en sus años juveniles y sus primeros 
triunfos. 

Un sobrino de Zapater, Francisco Zapater, es el autor de la obra 
citada. 

En Zaragoza, en relación con el pueblo de Fuendetodos y no muy 
distanciado de los años del pintor, y con cariño y entusiasmo, publicó 
este segundo Zapater, el año de 1868, una serie de datos en honor y como 
tributo de familia á Goya, cuya buena memoria habían mancillado unos 
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cuantos escritores, poco antes. Esta breve obra está apoyada y funda¬ 
mentada precisamente en esa serie de cartas de autenticidad indiscu¬ 
tible, dirigidas á su tío D. Martín. 

Yo he de reproducir alguna de estas cartas que estimo curiosas y 
dar á conocer otras que añadirán noticias y revelarán datos de interés. 

Los biógrafos de Goya posteriores á la publicación de Zapater no 
han incurrido en dar como veraces las anécdotas y las leyendas ante¬ 
riores á 1868, y exceptuando aquellos que se citarán en su momento 
oportuno, los restantes, á pesar de su buen deseo, poco, por no decir nada, 
han podido investigar acerca de los primeros años del artista; hanse 
venido copiando los unos á los otros, comentando algunos y tratando 
de razonar otros, innecesariamente, mil peripecias de la niñez y juventud 
del pintor. 

Goya nació de una familia de labradores modesta, pero relativa¬ 
mente acomodada y hasta hidalga, pues su madre, D.^ Gracia Lucientes, 
pertenecía á la nobleza del país, en Fuendetodos, lugar arisco de 120 
vecinos, sin vega y sin río, situado en pleno Aragón, el día 30 de Marzo 
de 1746. 

Fué bautizado al día siguiente y la partida que lo conñrma, copiada 
á la letra de los libros parroquiales, dice así: 

«En treinta y uno de Marzo de mil settecientos cuarenta y seis, Bautice yo el 
infrascripto Vic.° un Niño que nació el día antecedente inmediato, hijo legítimo de 
Jph Goya y de Gracia Lucientes legitimte. casados habitantes en esta Parroquia y 
vecinos de Zaragoza: se le puso por nombre Francisco Joseph Goya: fué su Madrina 
Francisca Grasa desta Parroquia, á la qual advertí el Parentesco espiritual que abía 
contraido con el Bautizado y la obligación de enseñarle la doctrina Christriana en 
defecto de sus Padres, y por la verdad hago y firmo la Presente en fuendetodos dho 
dia mes y año ut supra etc.—Licenciado Jph Ximeno, Vic°.> 

Los padres de Goya tuvieron varios hijos, entre ellos Thomas que 
fué dorador en un principio y trabajó después en retablos, Camilo que 
se hizo eclesiástico y Rita que se casó y vivió en Zaragoza. 

Goya no habitó en Fuendetodos más que los años de su niñez. 
Pasó después á Zaragoza á trabajar en el arte de la pintura por el que 
mostraba afición y disposiciones. Cuando Zapater preparaba su libro 
estuvo en Fuendetodos y pudo ver la casa en que naciera el pintor, que 
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era la señalada entonces (año de 1868) con el número 18 (i) de la calle 
de la Alfondiga. Pudo Zapater asimismo recoger los recuerdos que algu¬ 
nos ancianos, cuyos nombres y condición cita, conservaban del pintor 
y de su familia, y, comenzando por negar todas las leyendas que á este 
respecto se habían formado ya en aquellos años, dice: 

«Refieren, sí, estos ancianos, que Goya era travieso é inquieto cuando chico; que 
borroneaba figuras, y que pintó en la Capilla de las Reliquias unos cortinajes al fresco, 
y después al óleo en las puertas del retablo, la Venida de la Virgen del Pilar; que en 
1808 mientras su permanencia en el lugar, durante el segundo sitio que sufrió Zara¬ 
goza, era sordo y le hablaba por señas un criado que trajo, haciendo uso de un abece¬ 
dario que todavia imitan. Mencionan también que al ver Goya la pintura del referido 
altar exclamó: No digáis que eso lo he pintado j/o; pero ninguna memoria hacen estos 
modestos aunque exactos testigos de un acontecimiento que debió haber dejado 
huella en el hogar: y contestes se hallan en asegurar que Goya dejó a Fuendetodos, 
porque en él nada podía aprender ya como pintor.» 

Goya fué discípulo en Zaragoza de D. José Luzan, maestro de 
autoridad que se había formado en Italia en la época de los maneristas 
fáciles. Puede asegurarse que no dejaría huellas en el arte de su joven 
alumno, pintor de temperamento artístico diferente y de resoluciones to¬ 
talmente distintas á las preconizadas por Luzan. Aún muy joven, casi 
niño, se trasladó Goya á Madrid, tal vez pensando que la numerosa é in¬ 
fluyente colonia de sus paisanos, que entonces formaba el llamado par¬ 
tido aragonés, podría ayudarle. Si así fué, sus esperanzas resultaron falli¬ 
das, pues pocos años después Goya marchaba á Roma á perfeccionar su 
aprendizaje, y de esto lo único que se sabe es que hizo el viaje con 
escasez de recursos y abrumado por diñcultades de todo género. La 
fecha exacta de la salida del pintor para Roma se desconoce. Yo, sin 
datos terminantes para precisarla, pienso, por lo que dice Zapater y por 
conjeturas que se desprenden de cartas y fechas, que se aproximaría ya 
á la del año X770, si no fué este mismo. Poco importa, pues en nada 
variaría la formación del artista; es el hecho que fué á Roma muy joven 
y de su estancia allí sólo un dato seguro se sabe, cual es que en 1772 
obtuvo el segundo premio en un concurso celebrado por la Academia 


(i) El conde de la Viñaza en su obra acerca de Goya, dice que era el núm. 15, y 
aduce testimonios de que así fuera. 
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de Parma con un cuadro que representaba «Aníbal contemplando desde 
los Alpes la campiña Italiana». En la noticia se dice que Goya era dis¬ 
cípulo de Vayeu, pintor del Rey de España. Y además, se consigna que 
el Jurado sintióse inclinado á concederle el primer premio si se hubiese 
circunscrito más al tema y si hubiera puesto más verdad en su colorido. 

El conde de la Viñaza, en su libro acerca de nuestro pintor, publica 
documentos relativos á varios encargos que Goya tuviera aproximada¬ 
mente por esta época en Zaragoza. 

A estos años de estudiante refieren aquellos escritores y biógrafos 
de Goya, que no suelen tomarse la molestia de comprobar la veracidad 
de sus fuentes de información, las anécdotas que hacen de la vida de 
Goya una serie de aventuras, reyertas, desafíos, asaltos de conventos, 
etcétera, etc. Nada de esto parece comprobado. Araujo, Viñaza, von 
Loga y otros, destruyen razonadamente la posibilidad de la mayoría de 
tales actos, describiéndonos además la sobriedad de su vida de trabajo. 

Yo no me he propuesto en esta ocasión hacer la biogratía de Goya: 
para seguirle documentadamente como pintor de retratos, hay que partir 
del año 1783, en que hace las primeras obras importantes de este género. 
Pero antes es preciso dar á conocer el ambiente que Goya encontrara 
en España, á su vuelta, poco después de obtener el segundo premio en 
Parma. 

El arte español, propiamente dicho, aquel que tanto brillara en el 
siglo XVII, no existía ya ó andaba relegado á obscuros monasterios é 
iglesias de segundo orden, donde todavía lanzaba algunos chispazos el 
espíritu castizo. Desde el advenimiento de los Borbones, la dirección 
del arte, las grandes obras y aun la enseñanza artística habían sido 
entregadas en su mayoría á extranjeros. A la sombra de tanto exotismo, 
algunos pintores españoles, especialmente Francisco Bayeu( 1734-1795), 
José del Castillo (1737-1793), Mariano S. Maella (1739-1819) y Gre¬ 
gorio Ferro (1742-1812), representaban la producción nacional, que 
bien poco por cierto de español tenía, pues no era sino la prosecución 
del manerismo italiano á través de las últimas enseñanzas que trajeron 
Amiconi y Corrado, seguidos por los González Velázquez y otros pinto¬ 
res españoles. Aquellos pintores conocían su oficio á maravilla, dibujaban 


bien, eran correctos en la composición, lograban su colorido conven¬ 
cional por recetas aprendidas en los talleres, y que naturalmente eran 
siempre las mismas, y con facilidad y presteza pintaban cuadros y retra¬ 
tos y llenaban con sus producciones decorativas muros y cúpulas, 
pechinas y lunetos, sin omitir detalle ni olvidar la debida perfección; 
pero realizando un arte inexpresivo del que no intentaban libertarse, 
pues se hallaban míseramente ahogados por aquel frío convencionalismo. 

Esta producción pictórica sobre la que pesaban tantas tradiciones 
extrañas y decadentes, había sido reforzada poco antes y era presidida 
en aquel entonces por un afamadísimo artista que Carlos III había 
llamado á su Corte, Antonio Rafael Mengs, pintor y erudito de nacio¬ 
nalidad dudosa, pues había nacido en Aussig (Bohemia), de padre dina¬ 
marqués, había estudiado en Italia y florecido en Sajonia. Educado en 
las teorías clásicas y muy identificado con Winckelman, que tan supe¬ 
rior le era en ciencia de lo antiguo y en profundidad de pensamiento, 
Mengs se propuso desterrar de la pintura la brillantez del colorido y las 
maneras briosas y arrogantes para sustituirlas con un pseudo-clasicismo, 
en que dominara un estilo de nobleza pura y un dibujo que tendiera á 
la sencillez de línea del arte antiguo. Escribió no poco, siempre en este 
sentido; convencido de sus teorías, llevólas á la práctica, y es justo 
reconocer que su arte lo realizaba con una habilidad y destreza pasmo¬ 
sas, habiendo conseguido que sus contemporáneos se apasionaran por 
su talento. 

Aun cuando el estilo de los pintores españoles citados y de otros 
que encontrara Mengs á su llegada á Madrid, y el suyo tan propio no 
fueran los mismos, tenían uno y otro puntos en que concomitar, y el bo¬ 
hemio estaba satisfecho de los españoles que se lanzaron ciegamente so¬ 
bre sus huellas, asombrados de aquel hombre sabio y famoso, mil veces 
aún más presto y amanerado que ellos. 

Y en aquellos años en que dominara en nuestra Corte y en toda 
España y en casi toda Europa ese ambiente artístico, llegó de Italia y se 
instaló en Madrid Goya, el pintor menos pseudo-clasicista que imagi¬ 
narse pueda, espontáneo, con una manera siempre sincera y casi aún 
torpe entonces, trayendo en embrión un mundo de revolución pictórica 
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en su cabeza, pero sin fama y sin nombre, sin poder imponerse á nadie, 
escaso de recursos y con un carácter poco propicio á adaptaciones y 
transigencias, tenaz, convencido, y, según cuentan, gruñón y de mal 
genio. 

Su adaptación al medio era imposible; pero, no obstante, no se 
significó con personalidad totalmente distinta á la producción general. 
Esto quedaba para más adelante. 

Debe recordarse asimismo que ninguna de sus obras de estos años 
filé de mérito excepcional; Goya aparecía en ellas mostrando un tempe¬ 
ramento singular de pintor y nada más. Pruébalo que fué un artista 
sin precocidad alguna, pues en esta fecha, aproximadamente hacia el 
año de 1773, andaba ya lejos de los treinta de edad. A pesar de no 
conseguir de momento ni posición ni renombre con sus obras, no pasó 
inadvertido entre los otros pintores. En sus cartas á su amigo Zapater se 
conduele y alguna vez se muestra indignado, pero al mismo tiempo y por 
las mismas cartas nos confirma en lo que ya sabíamos: que tenía encar¬ 
gos de alguna importancia en Zaragoza, que trabajaba algo en Madrid, 
si bien esto debía de ser más por afición que por encargo, y que se 
trataba con intimidad con Francisco Bayeu,el pintor zaragozano, famoso 
en la Corte, académico, etc., etc. 

En el año de 1775, Mengs, que regía en absoluto la marcha del 
Arte en la Corte, llamó á Goya en unión de otros pintores, pocos y rela¬ 
tivamente afamados, para encargarles cartones destinados á servir de 
modelos en la Real Fábrica de Tapices, ya de largo tiempo instalada en 
Madrid, y á la que se deseaba dar nuevo impulso. Nuestro pintor puso 
mano á la obra y en el año siguiente entregó el primero de sus carto¬ 
nes, el llamado «La Merienda». Rompiendo con lo tradicional y ruti¬ 
nario, hizo en años siguientes hasta cuarenta y cinco cartones, verda¬ 
deros cuadros originales y atrayentes. Se descubre en ellos un modo de 
interpretar el natural, muy diferente del amaneramiento y la falta de 
carácter que dominaba en el arte de los otros pintores. Los tapices que 
según estos modelos habían de hacerse estaban destinados á los Reales 
Palacios de El Pardo y El Escorial, donde sus decorados vetustos y sus 
muebles en desuso imponían una renovación total en consonancia con 




el gusto del tiempo. El acierto de Goya en esta ocasión, á más y tal 
vez antes que lo de innovar de aquella manera, estaba en la elección 
de los asuntos: todos ellos representan escenas populares al aire libre, 
graciosas muchas, dramáticas algunas, pintorescas todas, llenas de vida 
y de intención, y el pueblo con sus mejores trajes de manólos, de majas 
y de chisperos, entró por vez primera, de mano del artista, como ele¬ 
mento decorativo en aquellos palacios españoles, que dos siglos antes 
fundaron Carlos V y Felipe II. 

Con los primeros de estos cartones, con sus borrones de toros y 
algunos cuadros de costumbres, Goya empezaba á ser conocido. 

En 1777 aparece ya casado con Josefa Bayeü, hermana de Fran¬ 
cisco, el famoso pintor, y padre en 22 de Enero de un «guapo mucha¬ 
cho», como él mismo dice. En Abril del mismo año dice también, siem¬ 
pre en cartas á Zapater, que «pintaba con más aceptación». 

En el año siguiente, en 1778, aconteció algo insignificante en apa¬ 
riencia, pero que yo lo estimo trascendental y del mayor interés, no ya 
sólo para el desenvolvimiento intelectual de Goya, sino para la historia 
general de la Pintura española. Fué lo siguiente: En aquel año, 
Goya, relacionado con Bayeu y ya pintor que recibía encargos del 
prestigioso Mengs, consiguió ver por vez primera las reales colecciones 
de pinturas que habían estado diseminadas hasta hacía poco en el Buen 
Retiro, San Lorenzo del Escorial, San Ildefonso, Aranjuez, la Casa del 
Campo, la Quinta del Duque del Arco, la Torre de la Parada, la Casa 
Palacio de las Batuecas, el Castillo de Viñuelas y la Zarzuela. Carlos III 
acababa de dar las órdenes y éstas fueron inmediatamente cumplidas, 
para que casi toda aquella riqueza esparcida se instalara en el Palacio de 
Madrid, nuevo entonces. La visita y estudio de tanto cuadro podía, pues, 
hacerse con facilidad. Allí se encontraban los retratos y composiciones 
de Tiziano, que forman esa espléndida y única colección de este maes¬ 
tro, acompañados de otras producciones italianas del mejor tiempo; allí 
los cuadros primitivos, en general flamencos, y los de Rubens, y los de 
Van Dick, y los de Durero, y los de Holbein, y los de Murillo—que tanto 
admirara la reina D.^ Isabel Farnesio, madre de Carlos III, en su viaje 
á Sevilla, y de los que trajo á sus palacios una colección compuesta de 


29 lienzos muy selectos—, y no hay que olvidar los cuadros de artistas 
franceses que enamoraran, como era natural, á Felipe V y á Fernando VI. 
Allí, en fin, admiraría Goya tanta grandeza pictórica, hoy muy conocida 
por ser la que forma la mayoría de las obras del Museo del Prado. Pero, 
y esto es lo interesante, entre tanta producción de diversas escuelas y de 
maestros tan grandes, Goya fué á fijarse especialmente en las obras de 
un pintor casi olvidado entonces, y que, naturalmente, no gustaban á 
Mengs (i), ni probablemente á nadie. Eran éstas, las producciones de 
aquel que fué aposentador de los Reales Palacios en los tiempos de Fe¬ 
lipe IV, que se dedicó á pintar en los ratos que le dejaba libre su cargo 
palaciego, y que se llamó Diego Velázquez. ^Qué encontraría Goya en 
aquellas obras que tanto le llamaron la atención, únicas que copió, ha¬ 
ciendo de ellas una serie de grabados? Algo quizá que no había encon¬ 
trado en Zaragoza ni en Roma, ni en Madrid, hasta aquel día. Algo 
que le hablaba castizamente en una lengua que él no dominaría á causa 
de su educación, pero que sabía por intuición que era la suya y la única 
con que podría llegar á dar forma al arte que ya bullía en su cerebro. 
Las obras de Velázquez, cumbres de toda la escuela española del 
siglo XVII, modelos de arte sintético, de asombrosa sencillez en su fac- 
tu^ trozos de pintura sublime que bajo una modesta apariencia nada 
aparatosa son, no obstante, obras mágicas creadas al parecer espontá¬ 
neamente, sin que en parte alguna de ellas revelen ni esfuerzo, ni debi¬ 
lidad, ni fatiga, iban á resurgir después de un siglo de olvido en otro 
genio' éspañol capaz de comprenderlas y el solo digno entonces de esta¬ 
blecer nexo con ellas. 

La cadena que parecía haberse roto á fines del siglo xvii volvía á 
engarzarse, y la producción neta española seguía á través de los tiem- 


(i) Mengs, al hablar de los antiguos pintores españoles, los trató con la cortesía á 
que le obligaba su elevado puesto en España; pero bien se trasluce que la producción 
española del siglo xvii no era de su agrado. Hablando de los sevillanos, dice que no 
vieron ni estudiaron los ejemplares de los antiguos Griegos, ni conocieron la Belleza, 
y así fueron imitadores puros del natural, sin saber ni aun escoger lo bello de él. Ha¬ 
blando de Velázquez, á quien no da importancia excepcional alguna, le reconoce, no 
obstante, superior á otros en la inteligencia de luces y de sombras y en la perspectiva 
aérea. 



LAMINA 5 



D. Ventura Rodríguez. 

(Pág. 24.) 
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pos expresando aquello que la raza tenía que decir en su manifestación 
plástica de la línea y el color. 

Estas producciones nacionales^ cuyo vínculo determina lo que se 
llama una Escuela, tienen sus características, su esencia especial deter¬ 
minativa que el metatísico tal vez pueda llegar á desentrañar y á expo¬ 
ner; pero tienen asimismo una manifestación externa, una última expre¬ 
sión, una dicción, un idioma, me atrevería á decir, propio, nacional, que 
las une y las relaciona. Y esa dicción en arte es tan fundamental como 
el espíritu que determina la creación: todos, y si no todos, muchos son 
capaces de crear in mente grandes obras; pero sólo los artistas escogi¬ 
dos las crearon, no porque fueran los solos que tuvieron la idea, sinc 
por haber sido los únicos en darla forma. Las características de la ex¬ 
presión, no de la idea, de la forma, no de la esencia, es á lo que el crí¬ 
tico debe recurrir en primer término para diferenciar las obras de 
unas escuelas de las de otras, y aun dentro de la misma escuela, para 
desentrañar la obra única, singular de un artista, de aquellas otras que á 
despecho de sus autores no son sino reflejo de las de los maestros que 
las inspiran. La idea creadora, el espíritu que animó cada obra fué dis¬ 
tinto según el tiempo de su creación aun dentro de la misma raza; pero, 
para llegar á expresarlas, su forma fué siempre semejante, su idioma el 
mismo. Los ideales creadores de nuestro teatro clásico, de nuestra no¬ 
vela picaresca ó de nuestra poesía romántica fueron distintos; pero 
para llegar á su especificación recurrieron todos sus autores á la 
misma forma y las leyes del idioma castellano fueron su elemento 
expresivo. En pintura ocurre algo semejante; hay una técnica, una 
lengua especial que determina las producciones típicas de cada raza. 
Si encontramos diseminados en un Museo, donde haya ejemplares 
de todas las escuelas, un retrato de Velázquez, una figura ascética 
de Ribera, un cadáver corrupto de Valdes Leal y una maja de 
Goya, podrán estas obras no asemejarse entre sí, es más, no se 
asemejarán seguramente; cada una de ellas se debe á una época, á 
un espíritu creador y á una estética distinta; pero así y todo, pronto 
las distinguiremos de las obras de otras escuelas, porque las de estos 
pintores, por varias y antitéticas que nos parezcan, todas tienen una 
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dicción, una última expresión semejante, todas están pintadas en español. 

Y precisamente esa última expresión, esa lengua que Goya apenas 
conocía y necesitaba para expresarse, fué la que encontró y aprendió en 
aquellos lienzos de Velázquez, síntesis de la producción castiza espa¬ 
ñola, lienzos casi menospreciados entonces y que tuvo que ir á buscar 
para copiarlos en corredores y lugares secundarios y obscuros del nuevo 
Palacio de Madrid. 

Como ya hemos dicho y es sabido, Goya hizo grabados de varias de 
aquellas obras de Velázquez, lo menos de diez y seis que son hoy los 
conocidos y catalogados. Estos grabados son obras ligeras, más de re¬ 
cuerdo que de empeño, y han sido objeto de críticas severas. Estimo yo 
que tan sólo están hechas para conocer el procedimiento del gra¬ 
bado, para hacerse la mano, como vulgarmente se dice. Pero buenos ó 
medianos, lo interesante y signiñcativo que estos grabados representan 
queda en pie, y es que los modelos escogidos fueron los lienzos de Ve¬ 
lázquez y no otros mil veces más famosos en aquel tiempo. 

En carta á Zapater fechada en Diciembre de aquel año de 1778, 
dice Goya hablando de estos grabados. 

«Querido Martin. 

Con Antonio Ibañez te embio un Juego de las obras de Belazquez que he grabado 
que ya sabrás que tiene el Rey; no te las he embiado antes por qe no se supiera qe 
aqui he tenido mil enredos con ellas, enfin chiquio estímalas que conforme bayan sa¬ 
liendo te las enviaré. Sabatini se me echó sobre unos guapos borrones qe tenia y ya 
los abia destinado y no hibas mal librado y me he quedado en pelota, aquel que tenia 
antiguo del bayle también si lo quieres lo pondrás en un rinconcico qe por inútil se 
quedó y bete á la m. qe me haces hablar nías qe si fuera cosa qe lo baliera. 

tuyo y retuyo 
Goya» 

En 1779 tuvo por vez primera ocasión de presentarse á la familia 
real, y en carta fechada el 9 de Enero (i), con gran sabor y dejo arago¬ 
nés, dice lo siguiente: 

(i) Esta carta, que hoy se conserva en París, la publica á trozos Zapater; á mi poder 
ha llegado una copia completa. Esta copia dice en la fecha en vez de 1779,1773. Estimo 
esta diferencia como error de copia de un 9 por un 3. Creo que Zapater está en lo 
cierto y la carta es de 1779; pero como quiera que el original no ha estado nunca en 
mi mano, no puedo verificar la duda. 
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«Querido Martin; No te pude responder á lo que me preguntabas por no tener 
tiempo. El borroncico que tu tienes es de Francisco (Bqyeu) la invención y mialaexe- 
cucion y todo importa tres caracoles que no merece la pena de que sea mió ni tuyo, 
no vale ni un cuerno. 

Si estubiera mas despacio te contaria lo que me onró el Rey y el Principe y la 
princesa que por la gracia de Dios me proporcionó el enseñarlas cuatro cuadros, y Ies 
besé la mano que aun no había tenido tanta dicha jamas, y te digo que no podia de¬ 
sear mas en cuanto á gustarles mis obras, según el gusto que tubieron de verlas y las 
satisfacciones que logré con el Rey y mucho mas con sus Altezas y después con toda 
la grandeza, gracias á Dios, que yo no merecia ni mis obras lo que logré. Pero chiquio 
campicos y buena vida, nadie me sacará de esta opinión y mas que ahora empiezo á 
tener enemigos mayores y con mayor encono. 

á Dios tu siempre 
Goya.> 

Ya empezaba á tener enemigos, porque ya empezaba á tener vali¬ 
miento y un cierto nombre, y porque el hecho de haber sido recibido 
por los Reyes bastaba para darle prestigio. Pero al propio tiempo, 
Bayeu y otros pintores le ayudaban, como lo prueba el que fuera nom¬ 
brado académico de la Real de San Fernando al año siguiente, el 7 de 
Mayo de 1780. 

En 1781 interviene en un concurso importante y dice así á Zapater, 
escribiéndole á Zaragoza, con fecha de 25 de Julio de ese año: 

«Amigo, llegó el tiempo de el mayor empeño en la pintura que se ha ofrecido en 
Madrid, y es que á competencia a determinado S. M. que se hagan los quadros para la 
iglesia de San Francisco el Grande desta Corte, y se a dignado el nombrarme á mi, 
cuya carta orn. el Ministro se la embia oy á Goicoechea para que la enseñe á esos biles 
que tanto han desconfiado de mi mérito y tu la llevaras adonde conozcas que has de 
acer fuego que ay motivo para ello, pues Bayeu el grande aze también su cuadro, 
Maella también ace el suyo y los demás pintores de camara también acen: en fin esto 
es una competencia formal, pues parece que Dios se a acordado de mi, y tengo espe¬ 
ranzas de que sea todo en felices resultas después de echas las obras. El tamaño del 
quadro es nueve baras castellanas de alto y la mitad de ancho, es tamaño natural: 
Como tan interesado en mi bien tu sabras el uso que debes hacer de esta noticia, y 
los porrazos que puedes dar.> 

Ocupado Goya en esta obra, y claro es que en otras, llegó hasta el 
año de 1783. En cartas á Zapater de este lapso de tiempo se encuen¬ 
tran estos párrafos; 

«Quedo en abisarte las nobedades del quadro sin reserbarte nada aunq.e sea contra 
mi, pues una vez qe tu y yo somos unos nos callaremos lo qe aya qe callar.> 
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Y más adelante: 

«Biene el tiempo de las tordas q.e sino fuera por el quadro de S. Franco no abia de 
reparar dichos ni michos.» 

En Enero de 1783 los cuadros de los pintores destinados al citado 
concurso se colocaron en la iglesia de San Francisco el Grande, espe¬ 
rando el día para que la Corte los viese, y «asta entonces», dice Goya, 
«nada corre mi caballo». 

Hemos llegado al año de 1783 en que, como se verá más adelante, 
comienza nuestro artista su nueva é importante fase de pintor de re¬ 
tratos. Le faltaban pocos meses para cumplir los treinta y siete años de 
edad, y este hombre, que iba á ser uno de los mejores retratistas del 
mundo, no había hecho hasta la fecha un solo retrato saliente, ni en 
que luciera las cualidades singulares que mostró después. 

Su producción en este respecto se reduce á pocas y casi insignifi¬ 
cantes obras. Citemos algunas: 

Aquel autorretrato del artista en que se nos presenta casi de frente 
y con aspecto de unos treinta años de edad (Lámina /). Conócense tres 
ejemplares de esta cabeza que debieron ser hechos en Zaragoza, pues de 
allí proceden. Tan sólo conozco yo uno de ellos que perteneció al in¬ 
signe paisajista D. Carlos de Haes y hoy se encuentra en Munich (Galería 
Bhoeler). Dice el conde de la Viñaza que procedía del Casino Principal 
de Zaragoza. De pintura robusta y dominando en ella tonalidades obs¬ 
curas, tiene esta obra de todos modos más interés iconográfico que artís¬ 
tico. Apreciamos en aquella cabeza y en la expresión de sus ojos y de 
su boca todo el tesón y fuerza de voluntad que tan brillante desarrollo 
habían de tener después. Los otros dos ejemplares se citaban: uno en 
la Galería de D.^ María Cristina (?), otro en la de D. Mariano de Ena 
y Villalba, director que íué del Instituto de Zaragoza. 

Los autores de la falsa leyenda acerca de la juventud de Goya 
cuentan que, en Roma, su atrevimiento llegó á que, sin títulos ni previa 
indicación, se presentara al papa Benedicto XIV y que, quieras que no, 
hizo de este Pontífice un retrato que íué luego el asombro del Vaticano. 
Esto no pudo ser así, pues Benedicto XIV había muerto en 1758, 
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mucho antes, por tanto, de que Goya llegara á Roma; pero aun supo¬ 
niendo que fuera confusión lo del nombre del Papa y éste fuera Cle¬ 
mente XIV, que rigió la Iglesia desde 1769 hasta 1774, no parece pro¬ 
bable ni verosímil semejante historia. Nadie conoce hoy esa obra ni en 
el Vaticano se tiene noticia de tal cosa. Von Loga hizo rebuscas en 
este sentido y adquirió la convicción, conforme con la de cuantos han 
pensado serenamente en el asunto^ de que nunca Goya hizo el retrato 
del Pontífice en aquellos años. 

A este período también habría que atribuir, á juzgar por la edad del 
personaje, los retratos que Goya hiciera del rey Carlos III. Pero acerca 
de este punto tengo mi opinión particular, que estimo fundada, y que 
es la de que nuestro pintor no hizo nunca un retrato de este Rey antes 
de su muerte, y consiguientemente copiado del natural. Como he dado 
á conocer, Goya fué recibido por vez primera ante el Rey el año 
de 1779. Los años que mediaron entre éste y el del fallecimiento del 
Monarca en 1787 nos son perfectamente conocidos por la correspon¬ 
dencia que guardó Zapater: en ella se habla de todo y de cuantas 
obras, muchas insignificantes, ocupaban la actividad del pintor, y jamás 
se hace mención de cosa tan saliente cual la de que estuviera haciendo 
el retrato del Rey. De los varios lienzos atribuidos á Goya en que se re¬ 
presenta á Carlos III, hay algunos de indiscutible autenticidad; dos muy 
especialmente: uno en el Banco de España, en que se representa al Mo¬ 
narca con traje de Corte, y otro en casa de la duquesa de Fernán Nú- 
ñez, idéntico en su aspecto al del Museo, que á continuación cito, aun¬ 
que mucho mejor como arte, en que se representa al personaje vestido 
de cazador y con un perro dormido á sus pies, destacándose la figura 
sobre un paisaje finísimo bañado de luz y con coloraciones azules y ro¬ 
sadas, que recuerdan los mejores fondos de los cartones para los tapices 
que Goya hiciera, seguramente en los mismos años. En el conjunto de la 
obra se aprecia el recuerdo de los retratos de personajes vestidos de ca¬ 
zadores que había hecho Velázquez. El del Museo no lo considero sino 
copia, tal vez repetición del de la Casa de Fernán Núñez. Y aun conozco 
una segunda repetición de esta obra, asimismo en Madrid. En estos retra¬ 
tos, como en el del Banco de España, todo es más fuerte—las manos, los 
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trajes, el fondo— que la cabeza. Ésta, igualmente vista y colocada en to¬ 
dos, con la piel entre atezada y curtida propia del cazador sempiterno 
que se pasaba la vida al aire libre, nos indica, por ser más floja que el 
resto del cuadro é idéntica en todos los retratos, no ser sino copia de 
otra y probablemente de otro pintor. Por documentos que se conser¬ 
van en el Banco de España sabemos que el retrato que allí se guarda 
coincide en su fecha con la de la muerte del Rey. Y habiendo, pues, 
razón para pensar que ambos son de la misma época, de los primeros 
años del reinado de Carlos IV, podemos establecer que son hechos á la 
muerte del Rey, y entonces los relacionaremos debidamente como téc¬ 
nica con aquellas otras obras de que se hablará en el capítulo siguiente. 

Una pareja de retratos, curiosa y de bonito aspecto, en que se re¬ 
presentan, respectivamente, á los príncipes de Asturias D. Carlos (des¬ 
pués Carlos IV) y á su esposa María Luisa de Parma, muy jóvenes, pro¬ 
bablemente recién casados, pues él aparenta unos veintisiete años y 
ella veintiuno, que era la edad que tenían en 1775 cuando se celebró 
el matrimonio, es un interesante problema de pintura para estudiar en 
ellos y diferenciar á los pintores de aquellos años. Conozco de esta pa¬ 
reja de retratos, figuras en pie hasta las rodillas: el Príncipe con casaca 
roja apoyando su mano izquierda en una mesa, y la Princesa con rico 
vestido de seda y unas flores en la mano derecha que toma ó coloca en 
un búcaro; tres casi idénticas: una, propiedad de D. Luis Navas (Ma¬ 
drid), otra en el Banco de España, la tercera en el Museo de Bilbao. 
Los nombres de Mengs, de Maella y hasta de Goya se recuerdan al ver 
estos retratos, sobre todo el de Goya, especialmente en la primera de 
las citadas. Sin embargo, siguiendo análogo razonamiento al empleado 
con respecto á los retratos de Carlos III, hay que reconocer que estas 
obras no pueden ser de Goya, al menos si se consideran hechas ante 
el natural. En 1775 ó muy poco posteriormente, pues por la edad de 
los personajes así debe juzgarse, Goya no hacía retratos en la Corte 
y mucho menos de personajes tan salientes como los príncipes de Astu¬ 
rias. Los retratos deben de ser de Mengs, especialmente por su compo¬ 
sición; pero no los aludidos, á juzgar por su técnica, sino unos primeros 
que yo desconozco. Pudo, por la fecha, hacerlos en su primera están- 
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cia en Madrid. Y de esos originales de Mengs, otros pintores españoles 
pudieron perfectamente hacer copias de retratos de personajes tan en 
boga y que serían muy solicitados. Los del Banco de España, los más 
flojos de las tres parejas citadas, son de Maella, según consta en do¬ 
cumentos conservados en el propio Banco. Bien pudo Goya recibir 
encargos de otras copias y ser éstas las del Sr. Navas, que así lo pa¬ 
recen, y aun las del Museo de Bilbao. 

De todo lo cual se desprende que Goya, personal ya en aquellos 
años en otros géneros de pintura, no lo era ciertamente en el de retra¬ 
tos. Así es; fuera por falta de práctica ó tal vez por no desagradar á los 
personajes acostumbrados á los retratos de Mengs que tanto compla¬ 
cían, los pintores españoles de aquellos años y aun el propio Goya, no 
osaban salir de lo establecido y celebrado. 

De algunos retratos anteriores á 1783 y que se suponen de Goya 
no he de hablar, pues los estimo, aparte de su mérito, de autenticidad 
dudosa. 

El cómo y cuándo nuestro pintor fué desenvolviendo otro arte y 
singularizando sus producciones en el del retrato, será el asunto de los 
capítulos siguientes. 



LAMINA 4 



Autorreírato de Goya. 
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CAPITULO II 


De 1783 á 1789. 


El año de 1783 es la primera fecha á la que documentadamente hay 
que relacionar retratos de importancia ejecutados por Goya. Son estos 
el de Floridablanca y el grupo de familia del infante D. Luis. 

D. José Moñino^ conde de Floridablanca, se encontraba en esta 
fecha en todo el apogeo de su mando como Ministro de Carlos III. Goya 
consiguió llegar hasta él, y el político favoreció al artista, pues éste 
(seguimos ateniéndonos á las cartas dirigidas á Zapater), dice á su amigo 
con fecha 22 de Enero del citado año: 

«Aunque me a encargado el conde Florida Blanca no diga nada, lo sabe mi 
muger y quiero que tu lo sepas solo y es q.e le he de acer su retrato cosa q.e me puede 
baler mucho: a este S.r le debo tanto q.e esta tarde me e estado con su S.“ dos oras 
después q.e a comido q.e a benido a comer á Mad, etc...» 

Y en carta de pocos días después dice: 

«En esta jornada he hecho la cabeza p.a el retrato del Sr. Moñino, en su presencia, 
y me a salido muy parecido y esta muy contento, ya te escribiré lo que resulte.» 

La carta nos prueba que en esta como en otras obras en que repro¬ 
dujo á personajes importantes, valíase Goya de estudios de la cabeza 
hechos ante el original y que después pasaba al lienzo definitivo. El 
estudio á que la carta se refiere, lo desconozco. En cuanto al retrato 
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completo es el que hoy se conserva en propiedad de la marquesa viuda 
de Martorell, cuya Casa es descendiente del Ministro de Carlos IIÍ 
(Lámina 2). 

La primera impresión que este retrato produce es la de que nos 
encontramos ante una obra totalmente inspirada en el arte de Mengs. 
Examinada después con atención, algo vemos en ella de singular; no son 
más que detalles; pero los suficientes para apreciar en su autor á un gran 
colorista; aquellos ojos azules del personaje que mira con viveza y 
aspecto inteligente, y aquella casaca y pantalones rojos son notas valien¬ 
tes que Mengs no hubiera aprobado. En el centro de la composición 
(más es un cuadro de composición que un retrato) se ve á Florida- 
blanca en pie, de frente; Coya, á la izquierda, presenta al Ministro un 
lienzo; un tercer personaje al fondo, un retrato de Carlos III colgado 
del muro y planos del Canal de Aragón, libros, papeles y cartas espar¬ 
cidos, completan la composición de la obra. En el suelo en primer tér¬ 
mino, hay un libro en cuyo lomo se lee: «Palomino-Práctica de la Pin- 
tura-2 y 3.» En la parte baja de un plano que cuelga de la mesa, dice: 
«Al Excmo. Sr. Florida Blanca. Año 1783.» Y en un papel á los pies 
de Goya: «Señor. F.co Goya.» La iluminación de la escena no está 
razonada. Iluminada la figura de Floridablanca en la forma en que 
aparece, con luz intensa lateral izquierda, la figura de Goya no puede 
estar en la penumbra como aquí la vemos. El artista, sin duda, ha supe¬ 
ditado todo á dar realce á la figura del Ministro. La cabeza del pintor se 
destaca sobre un plano luminoso á la izquierda de una cortina; también 
esto es inexplicable, pues si aquello fuera una ventana, iluminaría la 
escena en otra forma. 

Esta obra sirvió de tipo á otras menos importantes, todas ellas retra¬ 
tos del famoso Ministro en que su figura aparece, en unos, de cuerpo en¬ 
tero, en otros, de busto prolongado, siempre solo, no formando una com¬ 
posición como en el primer cuadro citado. Posee uno el marqués de Casa 
Torres (Madrid), se conserva otro en la Catedral de Madrid, donde per¬ 
manecía como obra anónima hasta que dos insignes artistas españoles que 
giraron una visita á las dependencias de la Catedral, lo autentificaron 
el año de 1906. Es éste de gran fineza y tal vez posterior en algunos 
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años al grande. Diólo á conocer D. José R. Mélida en un artículo. 

Y del mismo tipo, aun cuando no del mismo tamaño, puede recor¬ 
darse aquel pequeño de dimensiones que perteneció á la Galería Stchou- 
kine (París), dado á la publicidad por el crítico alemán von Loga en su 
libro acerca de Goya. 

De técnica y aspectos semejantes al gran retrato de Floridablanca, 
aun cuando de mucha menos importancia, conozco algunos retratos 
atribuidos á nuestro pintor. Sirve de tipo aquel en que se representa á 
D. Miguel Muzquiz, conde de Gausa, hacendista famoso en aquel tiempo 
y sucesor de Esquilache en Hacienda en el año de 1768. 

Hay dos ejemplares de este retrato, uno de cuerpo entero, en la 
colección del marqués de Casa Torres y otro, hasta las rodillas, en la 
colección de D. José Lázaro. La figura se representa igual en los dos y 
parece natural asignarle la fecha de 1785, ó poco antes, por ser la 
misma que se reproduce al frente de la publicación «Elogio del conde 
de Gausa», leído por Cabarrús precisamente en aquel año. 

Se conserva una serie de seis retratos de Goya en el Banco de 
España, que forma un conjunto de interés por su indiscutible origina¬ 
lidad, historia documentada y por conocerse la fecha de cada uno y 
hasta el precio que por ellos se abonara. Proceden del Banco Nacional 
de San Carlos, constituido por iniciativas de Floridablanca el año 
de 1782, y representan, uno, ya citado, al rey Carlos III, y los cinco 
restantes, á directores de aquel Banco. 

El más antiguo fué pintado en 1785. Representa á D. José de Toro y 
Zambrano, diputado de la nobleza del Reino de Chile: de medio cuerpo, 
viste el personaje casaca carminosa; la cabeza es fina y expresiva y en 
ella se aprecia lo que el pintor ha adelantado, tendiendo á colorear las 
medias tintas y los trozos en sombra, más tenues aquí y menos duros 
que los que realizara dos años antes en el retrato de Floridablanca y 
sus similares. Una cruz de Carlos III prendida al pecho de este perso¬ 
naje resulta una nota desarmónica que descompone el conjunto. Tiene 
esto explicación fácil: D. José de Toro no estaba condecorado en 1785; 
después, al recibir la distinción, un artista poco hábil pintó sobre el 
pecho la cruz, colgante de su cinta azul y blanca y descompuso en parte 



20 


la teliz armonía que creara Goya. Pagóse por este retrato 2.328 reales, 
comprendiendo en tal precio el marco y su dorado. 

De dos años después, de 1787, existen en esta serie tres retratos; 
uno, el del marqués de Tolosa, del tipo y proporciones del anterior, 
menos fino en su ejecución; otro el del conde de Altamira, de cuerpo 
entero, sentado; las piernas ligera y tontamente realizadas; es, á pesar de 
su tamaño é importancia, el menos artístico de la serie, y un tercero en 
que se representa á Carlos III en pie, de cuerpo entero destacándose so¬ 
bre un fondo rico en detalles. Es éste un típico retrato, fuerte, coloreado 
y, sin embargo, algo tiene que desconcierta y que lo hace poco sugestivo; 
la cabeza es dura y armoniza mal con el resto; no está copiado del 
natural, y como quiera que su fecha coincide precisamente con la del 
fallecimiento del Rey, creemos que es una prueba más para poder afir¬ 
mar, como así lo hicimos en el capítulo anterior, incluso al mencionar 
este retrato, que todos los de Carlos III, atribuidos á Goya, no están 
hechos del natural. Por estos tres retratos pagó el Banco al pintor 10.000 
reales. 

También de este mismo año de 1787 hay otro retrato que cito apar¬ 
te, porque aparece en otra partida, el de D. Francisco Larrumbe, de 
cuerpo entero y muy acabado. Su coste fué de 2.200 reales. 

Y termina la serie con un retrato de cuerpo entero, el más impor¬ 
tante de todos, hecho el año de 1788 y por el que se pagó 4.500 reales. 
Representa al conde de Cabarrús, personaje de origen francés discutido 
en su tiempo, arbitrista según unos, gran hacendista según otros y á 
quién maltrató duramente en un folleto Mirabeau. En esta obra viste 
Cabarrús una casaca y pantalón de color verde claro; ya se empieza á 
reconocer al Goya original y colorista, y se puede observar el desarro¬ 
llo de su personalidad en estos no más que cinco años que separan 
el retrato de Floridablanca del de Cabarrús. El pintor insistió en 
retratar á este personaje. En otra actitud, sentado, vestido de negro y 
destacándose sobre un sillón verde, armonía atrevida asimismo, existe 
otra obra que vi hace años y me hizo excelente efecto. Desconozco su 
paradero actual. 

Parece que el encargo que el Banco Nacional de San Carlos hiciera 
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á Goya de esta serie de retratos fué indicado ó al menos apoyado por 
D. Juan Agustín Cean Bermúdez, el famoso historiador de arte español 
de aquellos años, autor del Diccionario Histórico de los más ilustres pro¬ 
fesores de las Bellas Artes en España, obra á la que tanto hemos recu¬ 
rrido cuantos de materias de arte nos ocupamos en España. Cean 
Bermúdez, á más de historiador de arte, era competente en materias 
económicas, y desde la fundación del Banco de San Carlos en 1782 
ocupó en él la plaza de primer oficial de Secretaría. Amigo de Goya, 
Cean Bermúdez aconsejaría igualmente al pintor la colocación en dicho 
Banco de sus modestos ahorros. En efecto, el Banco de España 
guarda (i) quince acciones que suscribió el pintor. Dos de estas accio¬ 
nes las endosó Goya á D.^ María Olarte, seis á D. José de Onís y las 
otras siete á D. Fermín de Almarza. Los endosos son de 20 de 
Noviembre y 22 de Diciembre de 1788. 

Creo que puede relacionarse con esta época el retrato que se supone 
de Cean Bermúdez y que figuró en la Exposición de obras de Goya (1900), 
propiedad del marqués de Corvera. Es un indudable original, pero ligero 
y de segundo orden por su mérito artístico. 

Y volvamos al año de 1783 en el que, pocos meses después de que 
Goya hiciera el retrato de Floridablanca, realizaba la obra importante, 
«La familia del infante D. Luis». Este infanteD.Luis Antón, hijo .segundo 
de Felipe V é Isabel de Farnesio, habíasele dedicado á la Iglesia y reci¬ 
bió el capelo rojo á los ocho años. Arzobispo de Sevilla y Toledo, aban¬ 
donó pronto tan altas dignidades y vivió retirado en Arenas de San 
Pedro. Jovellanos dijo de él que su nombre estaba destinado á la 
inmortalidad como protector del arte y los artistas. Abandonó la carrera 
de la Iglesia y casó con una dama de noble familia aragonesa, famosa 
por su belleza y que compartía las aficiones artísticas de su esposo, 
D.^ María Teresa de Vallabriga, en 1776. Entre los varios hijos de este 


(i) Todas estas noticias, lo mismo las referentes á los seis retratos que á la rela¬ 
ción de Goya con el Banco de San Carlos, las debo á la amabilidad del Sr. D. Francisco 
Belda, subgobernador segundo actualmente del Banco de España, que con gran acierto 
reunió y hoy guarda todo un curioso expediente acerca de estos extremos inte¬ 
resantes. 
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matrimonio, á los que no se reconoció de momento el título y rango de 
infantes, pero á quienes en la Corte se estimaba como parientes, figura 
la mayor de las hembras, María Teresa, después condesa de Chinchón y 
esposa de Godoy, y de cuyo admirable retrato por Goya de época muy 
posterior, se hablará á su debido tiempo. 

Goya filé recibido en Arenas de San Pedro, como he indicado, el 
año 1783, para hacer los estudios de la obra que nos ocupa, y de la 
impresión que de allá trajera da cabal idea su expresiva carta á 
Zapater, de fecha de 20 de Septiembre, en que dice: 

«Acabo de llegar de Arenas y muy cansado. Su Alteza me a echo mil onores, he 
echo su retrato el de su S.® y niño y niña con un aplauso inesperado por haber hido ya 
otros pintores y no aber acertado á esto: He salido dos beces á caza con su Alt.® y tira 
muy bien y la última tarde me dijo sobre tirar á un conejo, este pintamonas aun es más 
aficionado q.e yo. E estado un mes continuamente con estos S.es y son unos angeles 
me han regalado mil duros y una bata p.® mi mujer toda de plata y oro qe bale treinta 
mil reales, según me dijeron alli los guarda ropas. Y an sentido tanto q.e me haya ido 
que no se podian despedir del sentimiento y con las condiciones q.e abia de bolber lo 
menos todos los años. Si te pudiera yo decir pormenor las circunstancias y lo q.e alli 
a ocurrido se q.e tendrias mucho gozo pero no puedo; estoy rebentado del coche 
q.e p.r orden de S. A.a me han traido muy de prisa.» 


Los estudios que hiciera Goya y el cuadro resultante de la familia, 
hoy en Italia, pude verlos hace unos años en Boadilla del Monte, cerca 
de Madrid, donde en poder de la familia del príncipe de Rúspoli, des¬ 
cendiente de Godoy, se guardaban entonces. 

Deben citarse aquí las siguientes obras de las 14 que había en 
Boadilla; de las restantes hablaré cuando llegue en mi trabajo á los años 
en que fueron pintadas. 

Cabeza del infante D. Luis; es un retrato vulgar, de ejecución tosca 
y de muy escaso mérito. Dice en una inscripción que hay en la parte 
posterior del cuadro: «Retrato del Señor, que de 9 á 12 de la mañana 
del día 11 de Septiembre 1783 hacía Don F. Goya». 

Cabeza de perfil, en tabla y tan tosca como la anterior de D.^ María 
Teresa Vallabriga; también tiene su inscripción en que dice: «Retrato 
que de II á 12 de la mañana del 27 de Agosto 1783 hacía Don 
F. Goya». 

Uno y otro de estos dos retratos pintados, respectivamente, en tres 
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y una hora cada uno y de interés tan secundario, no son sino estudios 
para el cuadro grande, aun cuando el de D.^ María Teresa no esté en 
la misma posición que la que ofrece en la obra definitiva. 

Retrato del infante D. Luis, con uniforme blanco: más acabado que 
casi todos los de esta colección. 

Retrato de D.^ María Teresa Vallabriga, compañero del anterior 
(ambos son de medio cuerpo) y más ligero, pero fino y agradable de 
color. 

Retrato de un niño, el hijo mayor de este matrimonio, llamado Luis 
María, después personaje conocido por el cardenal de Borbón, á los 
seis años y tres meses de edad. Es una obra mediana, pero curiosa; viste 
el niño traje azul y se entretiene en componer un mapa rompecabezas. 
Otros mapas á su alrededor parecen demostrar las aficiones de este jo¬ 
ven personaje, de mirada inteligente, por la geografía, aficiones que no 
serían ciertamente las que indujeron después á sus progenitores á dedi¬ 
carle, aún menor, á la carrera eclesiástica. 

Retrato de la niña María Teresa, la mayor de las hijas del Infante, 
después condesa de Chinchón y esposa de Godoy. Se la representa aquí 
caprichosamente vestida; cubre su cabeza con un velo blanco y va en- 
corsetada de una manera exagerada para su edad; lleva á su lado un 
perrito blanco. Este y el anterior retrato de los dos niños mayores de la 
Casa son compañeros y seguramente aquellos de que hace mención el 
pintor en la carta anteriormente reproducida. 

El cuadro resultante de los trabajos de Goya en su estancia en 
Arenas de San Pedro, «La familia del Infante Don Luis», en que se 
representa el matrimonio, los hijos, los criados y Goya pintando aquella 
escena, total catorce personajes, fué un verdadero fracaso. Su composi¬ 
ción, inspirada en las escenas de familia y de hogar que estuvieron de 
moda en aquellos años, es aquí francamente absurda: el Príncipe y su 
esposa, en el centro del lienzo, sentados á una mesa ovalada, juegan á 
las cartas; los dos niños mayores se apoyan en su padre, mientras un 
peluquero peina á la señora. Dos doncellas, á la izquierda, preparan el 
almuerzo que va á servirse en vajilla de plata; la derecha del cuadro la 
llenan cinco servidores completamente ridículos, entre ellos un jardi- 


— 24 — 


ñero de tipo morisco y una nodriza feísima muy adornada que sostiene 
en sus brazos al niño de pecho. Y allá á la izquierda, en el fondo, se ve 
á Goya en escorzo poco afortunado, sentado ante el caballete pintando 
aquella escena tan poco natural. 

Hay en ella, verdad es, cabezas bien pintadas y de carácter; pero tal 
vez porque Goya no estuviera acostumbrado á componer grupos de este 
género, es lo cierto que resulta un conjunto de personajes abigarra¬ 
do y de mal gusto, afectado y con un colorido pobre y opaco. Hace 
ya años que no veo este cuadro; el terminante juicio que expongo 
está tomado de mis notas de entonces; pero me anima á no rectiñcarlo 
la opinión de autoridades que vieron esta obra después que yo y que 
coinciden en absoluto con mi criterio. 

Del año siguiente al de estos retratos de la familia del infante D. Luis, 
hay otro de personaje importante, D. Ventura Rodríguez, arquitecto de 
las Reales obras, el más famoso de los arquitectos españoles del si¬ 
glo XVIII y á cuyo talento y trabajo debe Madrid tanto monumento y 
tan acertadas reformas. El retrato {Lámina j), de más de medio cuerpo, 
en el que el personaje muestra un plano arquitectónico donde se lee 
una inscripción que termina con la ñrma de Goya y la fecha de 1784, 
es poco fino de tipo y de ejecución y se encuentra hoy ligeramente en¬ 
negrecido y tostado. No obstante estos reparos, el traje está amplia y li¬ 
geramente pintado y la cabeza de mucho carácter nos da á conocer al 
famoso arquitecto en sus últimos tiempos, pues murió al año siguiente de 
sesenta y ocho de edad; tiempos en los que desarrolló aún más que antes 
su actividad y su talento y en los que más satisfecho de sus proyectos y 
obras decía: «ahora debía yo de empezar á trabajar.» Parece ser que 
Ventura Rodríguez protegió á Goya y fué quien más directamente le puso 
en relación con el infante D. Luis, con el que tenía el mayor valimiento. 

A estos años, ó muy poco después á juzgar por la edad que en él 
representa el pintor, debe atribuirse el pequeño y precioso autorre¬ 
trato que figura en la colección del conde de Villagonzalo (Madrid) {Lámi¬ 
na ^), en que se representó Goya, en pie, con una chaquetilla corta y ca¬ 
prichosa, mirando al espectador y trabajando en un gran lienzo. No sé 
por qué razón Mr. Calvert, en su Goya, publica este cuadro como el re- 
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tratode Asensio Juliá. De siempre se ha venido considerando como auto¬ 
rretrato de Goya y muy atinadamente, á juzgar por la fisonomía allí re¬ 
tratada, en un todo idéntica á la de Goya en aquella época. Es de preciosa 
técnica y demuestra ya la independencia artística del pintor, que ha podi¬ 
do aquí realizar arte más personal que en otras obras de entonces, en las 
que supeditaba su talento á complacer las preferencias de los modelos 
acostumbrados á otro arte. La figura á contra luz se destaca por obscuro 
delante de un gran ventanal; puede apreciarse la fineza de las medias tintas 
y la coloración en las sombras, cualidad que entonces representaba gran 
innovación y que tanto avalora las producciones posteriores. Nos da á 
conocer el autor sus elementos de trabajo: los pinceles cortos y cogi¬ 
dos cerca de la brocha, propios del arte aún detallista que caracteriza sus 
retratos de estos años, y, sobre todo, su paleta, con diez colores colo¬ 
cados desde el blanco, siguiendo por los ocres claros á los verdes, azu¬ 
les, para terminar con los colores más obscuros. Sólo un color, el ver- 
mellón, se destaca de los demás, ocupando el primer lugar á la dere¬ 
cha del blanco. En la paleta de Goya, de años posteriores, esto no 
llamaría la atención; los rojos en ella ocupan un lugar preferente; pero 
en tales años, esta preferencia no estaba demostrada en sus produc¬ 
ciones y se ve no obstante que ya le preocupaba dicho color en su 
paleta. 

Este autorretrato nos da á conocer la figura del pintor en aquellos 
años en que, á juzgar por su correspondencia, parece que, á pesar 
de estar ocupado en obras de cierto empeño y en retratos de personajes, 
se encontraba contrariado y desfallecía en su labor. «Pídele á la Virgen 
que me dé más ganas de trabajar», decía á su amigo Zapater. 

Estimado por Floridablanca, protegido por el infante D. Luis y re¬ 
cibido en Palacio, los pintores más viejos y, según ellos, más maes¬ 
tros que Goya, comenzaron en aquellos años de 1783 y siguientes á cen¬ 
surar sus obras y á entorpecerle el camino. De su correspondencia par¬ 
ticular se desprende que Goya estaba irritado con ellos, si bien acerca 
de esto no dice nada terminante, y mucho menos si su cuñado Francis¬ 
co Bayeu, que fué su protector en un principio, comenzaba á tener ce¬ 
los de sus progresos en la corte. Más que por el pintor, conócese este 


— 26 — 


estado de cosas por una carta dirigida también á Zapater y escrita por 
Camilo Goya, hermano del pintor, en i8 de Octubre de 1784, desde 
Chinchón. 

El año antes, Goya había hecho venir á su madre, viuda ya (i), y á 
quien tenía señalada una pensión, que después elevó á cinco reales dia¬ 
rios, cuando ella regresó á Zaragoza, no pudiendo avenirse á la vida de 
la corte. Su hijo Camilo, que era sacerdote, vino con ella desde Zara¬ 
goza y fué nombrado por el infante D. Luis^ es de suponer que por 
indicación ó á ruego de Goya, para una capellanía en Chinchón. La 
carta á que me refería está escrita poco después de tomar posesión de 
la capellanía y en ella se habla de las muchas contrariedades de Francho 
en Madrid. Dice en unos párrafos: 

«Aunque Dios le ha dado fortuna y habilidad, está ésta perseguida con tanto 
esfuerzo que ya que no son capaces de oscurecerla, le quitan la paciencia, si ha’dicho, si 
no ha dicho, y revolviendo con sus mentiras todo lo que pueden, pues a la hora que 
escribo tengo el corazón sobresaltado; siendo así que no dice lo que podría decir, lo 
peor es que logran de este modo el que aborrezca la pintura, y no pudiendo quitarle 
la habilidad logran el que no continúe ó al menos está expuesto á ello; porque no 
pueden sufrir que logre tanto obsequio ni alcance tanto honor de todos los demás.» 


El carácter de Goya adquiere en estos años una irritabilidad y una 
violencia que no es, ni con mucho, lo que han descrito algunos de sus 
biógrafos; pero que es manifiesta, sin embargo. Causas tenía para que su 
independencia artística no lograra el desarrollo merecido ó, por lo 
menos, se entorpeciera y sus triunfos definitivos se retrasaran. Sigámosle 
en sus cartas á Zapater. En 3 de Marzo de 1784, después de hecho el 
retrato de Floridablanca y de haber agradado á tan insigne modelo, es¬ 
cribía Goya: 

«Amigo nada hay de nuevo y aun hay mas silencio en mis asuntos con el señor 
Moñino, qe antes de aberle echo el retrato; lo mas q.e me ha dicho después de haberle 
gustado: Goya ya nos veremos mas despacio.» 


(ij El conde de la Viñaza, en las Adiciones al Cean Bermúdez, tomo II, 
pág. 242, nos da á conocer la fecha del fallecimiento del padre de Goya. Dice que en 
la Parroquia de San Miguel de los Navarros, de Zaragoza, se atestigua la siguiente par¬ 
tida de óbito inscrita al folio 49 vuelto del tomo IX de difuntos: «José Goya, marido de 
Engracia Lucientes, murió á 17 de Diciembre de 1781 y se enterró en la nave mayor 
de San Miguel. No testó porque no tenía de qué.» 
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¡Ya nos veremos más despacio! Esta frase suena á nuestros oídos 
como algo conocido; es la eterna frase del político español: ¡Ya nos 
veremos más despacio!, que en labios de un ministro es tanto como 
decir: déjeme usted en paz, que de no volver á hablar de este asunto 
me encargo yo, al menos mientras siga de ministro. Se ve que en polí¬ 
tica, como en arte, cada raza tiene sus características que permanecen 
las mismas é inmutables á través de las generaciones y de los siglos. 

La esperanza del triunfo sostenía, sin embargo, á Goya, cifrada es¬ 
pecialmente en su cuadro para San Francisco el Grande. 

En 31 de Octubre del mismo año en que Floridablanca le daba lar¬ 
gas como á cualquier pedigüeño vulgar ó chupón de oficio, decía refi¬ 
riéndose al concurso de cuadros para San Francisco de que ya habla¬ 
mos en el capítulo anterior: 

«El Rey acaba de mandar se celebre alli (Iglesia de San Francisco) la función de 
los-Obitos. Yo estoy dando los últimos retoques á mi cuadro q".e ya oiras hablar como 
de todos los demas, pues es función muy esperada entre los Profesores y los deleitan¬ 
tes de las artes. 

Los otros pintores acen lo mismo, menos mi cuñado q.e a respondido q.e á último 
de este vendrá de Toledo y q.e su cuadro no tiene que tocar.> 

Como es sabido, Goya triunfó en este certamen al año siguiente, 

1785, con el cuadro ya citado que representa á «San Bernardino de 
Sena predicando al rey D. Alfonso de Aragón». El triunfo de Goya, ini¬ 
ciado por el público y las personas entendidas, fué confirmado por el 
Rey. Desde el día en que se hizo esta justicia, Goya aparece, á juzgar 
por su correspondencia, satisfecho y con ánimo, y ocupándose con ma¬ 
yor calma de los asuntos propios y de los relativos al arte. Véase la 
prueba. Dice el 11 de Marzo de 1786: 

«No tengo lo que tu, pues en todos mis trabajos no tengo mas, con acciones de 
Banco y Academia q.e doce ó trece mil reales anuales, y con todo esto estoy tan con¬ 
tento como el mas feliz. > 

Su carrera en la corte desde este momento fué rápida y contrasta con 
las dificultades de los años anteriores. En el mismo año en que escribía 
la carta anterior, decía á Zapater poco después en i.° de Agosto: 
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cMartiii mió, ya soy Pintor del Rey con quince mil reales, aunqu.e no tengo tiempo 
te insinuaré como el Rey enbió orden á Bayeu y Maella q.e buscasen dos pintores lo 
mejor q.e se encontrase ppintar los exemplares de tapices y lo q.e ocurriera en 
Palacio á fresco ó alolio, Bayeu puso á su hermano y Maella á mi. Subió esta consulta 
al Rey y estubo echa la gracia y yo sin saber nada q.e me cogió sin saber lo que me 
sucedía, he dado gracias al Rey y Príncipe y á los demas Jefes y á Bayeu q.e dice q.e el 
fué la causa de q.e Maella me propusiera á mi, y á Maella por ser yo de su parte pro¬ 
puesto y a Dios q.e ya te escribiré. Tuyo y retuyo 

Goya.> 

Y siguen á estas otras cartas íritimas en que poco habla de pintura 
y cuenta en cambio sus episodios de Madrid, algunos lances cómicos y 
otros graciosamente descritos, como el del vuelco que tuvo en un bir¬ 
locho que se había comprado para pasear por los alrededores de la villa 
y corte. Algunos disgustos de familia, enfermedades de sus hijos y 
preocupaciones de dónde y cómo ha de colocar sus ahorros, son las úni¬ 
cas notas serias de las cartas de los años siguientes. No era ya el Goya 
que tenía que solicitar protección; era el pintor á quien se buscaba y 
que, según dicho suyo, se hacía desear. En su vida particular no intro¬ 
dujo más variación que la de montar su casa con mayor comodidad. 
Reunía ya con sus sueldos el año 1786, 28.000 reales. El birlocho de 
dos ruedas y «caballo gitano» que tenía antes fué reemplazado por otro 
de cuatro, tirado por dos muías, con el cual, por cierto, según cuenta 
después, dió otro buen volquetazo. 

No obstante su nueva posición que le obligaba á aceptar en cierto 
modo la vida de Corte, su sencillez no se modificó en estos años y sus 
ideas y sentimientos siguen los mismos que, según sus cartas tan espon¬ 
táneas, hemos podido apreciar en todos estos años de juventud. Nada 
de grandes preocupaciones, fuera de las artísticas; su vida es ordenada; 
á su íntimo amigo le habla constantemente de su Pepa y de sus chicos, 
de sus pequeños ahorros y de cómo y por qué los coloca aquí ó allí; 
sus dispendios más grandes eran las excursiones cinegéticas, poco fre¬ 
cuentes, y su único lujo los dos birlochos, el caballo gitano y el par de 
muías que encargó por cierto á Zaragoza, suponiendo que le saldrían 
más baratas. En la carta que escribe á Zapater en ocasión de la muerte 
del padre de aquél, dice, y no es fácil que en esta ocasión falseara sus 
sentimientos: 
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«lo Enero de 1787. 

Querido del Alma. Con el sentimiento q.e te puedes pensar tomo la pluma p.^ res¬ 
ponderte; y en este asunto Amigo ya sabes que he pasado por el mismo lance, y como 
el biage lo bamos haciendo unos detrás de otros, creo q.e el que ba mejor dispuesto 
(como es regular qe tu Padre como el mió en su edad, lo abran estado) ba mejor y es 
la mayor dicha. Conque asi querido mió alegrarte y ofrecerlo al servicio del Sr.> 

Años más ó menos, pero en esta época, deben suponerse pintados 
no pocos retratos de segundo orden, cuya autenticidad parece pro¬ 
bada; tales son el de Altamirano de la colección del marqués de la 
Vega Inclán, un busto que representa á un joven en la colección del 
marqués de Santillana, el de D. Juan Manuel Alvarez de Faria, el 
del marqués de Bajamar, el de un niño vestido de militar, con fondo de 
paisaje, que perteneció al Sr. Orossen en Madrid, y el más importante de 
todos, el de un joven de fisonomía muy expresiva, obra al parecer de 
interés, que guarda desde no hace mucho tiempo el Museo de Boston, 
aun cuando acerca de este retrato no puedo pronunciarme, pues no lo 
conozco sino por fotografía (Lámina 5J. Dícese que es el retrato del hijo 
del artista; no parece esto probable, ni por la edad del retratado, ni por 
su aspecto, ni por su indumentaria, que hace pensar más en un gran 
señor que no en el hijo de un pintor modesto entonces. 

De este grupo de obras hay que destacar dos de especial interés, debi¬ 
do á los personajes representados, dos brillantes militares de su tiempo: el 
almirante Mazarredo y el general Ricardos. Ambos retratos proceden de 
Boadilla, donde estaban en la colección ya citada de la familia 
Rúspoli. 

Al almirante Mazarredo se le representa de busto, sentado. Vése en 
el fondo, por una ventana, una vista de mar con un navio, curiosa al me¬ 
nos por ser de las poquísimas vistas de este género que Goya pintara. 
Igual á este retrato del citado Almirante, que procedía de Boadilla, y 
aproximadamente de arte semejante, existe otro en Zaragoza, en poder 
del general D. Antonio Mazarredo, descendiente del Almirante. Y con 
él había uno de niña, de Juanita Mazarredo, muy fino y delicado, y pro¬ 
bablemente de la misma época, que pasó á la colección Havemeyer, en 
Nueva York. 

Del general Ricardos se conocen varios retratos distintos: uno de 
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medio cuerpo en que aparece el personaje más joven que en los 
otros dos, propiedad del Sr. Navas (Madrid). 

Otro en propiedad de D. Pedro Durán (Madrid) y aún se cita un 
tercero que desconozco, pero cuya reproducción fotográfica hace el 
mejor efecto, en la colección de D. Fortunato de Selgas, en Cudillero 
(Asturias). 

Existe una gran cantidad de retratos, todos semejantes aunque no 
idénticos, del rey Carlos IV y la reina María Luisa, en que él aparece 
con su fisonomía poco expresiva y su aspecto infeliz, y ella con un enorme 
sombrero con cintas y plumas que descansa en los bucles, adornando 
con poca fortuna su cara tan escasa de encantos femeninos. Se diferen¬ 
cian estos retratos en su tamaño, pues aun cuando casi todos son de 
medio cuerpo, los hay tan sólo de busto prolongado; se distinguen tam¬ 
bién en los trajes y en sus colores y sus adornos, y en sus fondos; pero 
la figura es siempre la misma y siempre está hecha ligeramente y con 
poco estudio, denotando todo ello pedidos urgentes y prisa en ser¬ 
virlos. ¿Son estos retratos originales de Goya? Creo que podría contes¬ 
tarse que sí y que no al propio tiempo, y en la seguridad, aunque 
parezca raro, de no equivocarse en tal contestación. No pueden ser ante¬ 
riores á 1788, pues Carlos III muere en Diciembre del año anterior y 
aquí aparece Carlos y María Luisa ya con la corona y atributos del 
trono. Pero tampoco pueden ser muy posteriores é esa fecha, á juzgar 
por la edad que estos personajes representan. Son, sin duda alguna, los 
retratos de los nuevos Reyes pedidos por Ministerios, Centros oficiales, 
oficinas, etc., en los que es costumbre que no falten las imágenes de los 
Monarcas. Por otra parte, ya hemos dicho que Goya había sido 
nombrado pintor del Rey el año 1786 y ascendió á pintor de Cámara 
en 1789, precisamente en la fecha á que por las razones expuestas 
deben de atribuirse estos retratos. Goya recibiría el encargo de hacer 
los primeros, vendrían luego otros pedidos, éstos se repetirían, y el 
pintor, ayudado de su presteza y de otros pintores, pues en la mayoría 
de estas obras se aprecian dos manos, montaría una verdadera fábrica 
de retratos y en poco tiempo daría abasto á tantas peticiones. Sería 
imposible citar la cantidad de estos cuadros conocidos; se encuen- 
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tran hoy muchos en los Ministerios, en las oficinas, en las Escuelas 
especiales, en los Institutos, en Madrid y en provincias para que fueron 
hechos. Otros salieron de aquellos Centros oficiales y fueron á parar á 
particulares ó á Museos. ^Deben considerarse como originales de Goya 
estos cuadros? me vuelvo á preguntar. Algunos puede contestarse que sí 
decididamente; de éstos sirven de tipo, por ejemplo, los que se conser¬ 
vaban en el ministerio de Hacienda, que no ha mucho pasaron al Museo 
del Prado, (catalogados hoy, números 1.322 y 1.323). Las imágenes de 
los Monarcas aparecen aquí representadas hasta las rodillas; el Rey (Lá¬ 
mina 6 ), con casaca azul, se destaca sobre una cortina verde que sirve de 
fondo; los detalles del traje, condecoraciones, etc., no son ya ejecutados 
con tanto detalle, son más sueltos, más graciosos en su toque; la Reina 
viste traje morado con mucho adorno y se destaca su figura sobre una 
cortina color verde pistacho, formando una atrevida y feliz armonía de 
color. Otros de estos retratos puede asegurarse que no son originales de 
por consiguiente, no he de ocuparme de ellos, y otros, los más, 
son y no son de manos de Goya, pues en ellos, á pesar de la presteza con 
que están pintados se aprecian trozos que sólo el pintor pudo realizar, y 
otros más amanerados y torpes que son, sin duda, los encomendados á los 
compañeros ó á los discípulos. Todo ello forma una producción que más 
parece de fábrica que de taller de artista, de escaso interés por tanto, y 
en la que no es menester insistir. Cuanto digo respecto á este punto lo 
creo razonado, por más que no lo expongo sino como hipótesis, pues ni 
Goya en sus cartas ni otros documentos nos hablan para nada de estos 
innumerables retratos que hay que suponer que hiciera de sus Reyes 
allá por los años de 1788 y 1789. 

La producción de Goya en los años inmediatamente anteriores al 
de 1790 debió de ser exuberante y fecunda. En ellos hizo los últimos 
cartones para la Fábrica de Tapices, multitud de cuadros y un sinnú¬ 
mero de retratos muy varios de mérito y no mostrando aún de modo 
completo las cualidades singularísimas de retratista que rápidamente 
desarrolló en la década siguiente. 

Relacionado con las grandes Casas, en algunas de ellas aparecen 
cuentas, documentos, que demuestran los encargos y los pagos corres- 
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pondientes hechos á Goya por cuadros. La Casa de Osuna, sin duda la 
primera con que Goya se relaciona, conserva en su archivo (hoy de 
obligacionistas de la Casa de Osuna) datos curiosos relacionados con 
nuestro pintor. El más antiguo de los que conozco es de 1787, cuentas, 
libramientos, órdenes de pagos relativos á siete pinturas (ninguna re¬ 
tratos) destinadas á la Alameda, y por las cuales cobró el pintor la 
suma total de 22.000 reales de vellón. Las cuentas que siguen, entre 
éstas, varias de retratos, son ya posteriores y hablaremos de ellas cuando 
lleguemos á la época á que pertenecen dichas obras. 

En cuanto á los retratos, á muchos de los cuales no es posible asig¬ 
narles fecha precisa, pero que por su indumentaria, por su técnica sobre 
todo y por algunos detalles creo que sea éste el momento de citar, deben 
mencionarse dos de la marquesa de San Andrés, muy detallados, con 
recuerdos todavía del arte de Mengs, que salieron no ha mucho de Es¬ 
paña y que uno en Alemania y otro en Inglaterra se conservan en co¬ 
lecciones para mí desconocidas; varios en que los trajes de los perso¬ 
najes representados se adornan con unos ribetes de piel, detalle par¬ 
ticular que hace pensar en una moda pasajera, pues no vuelve á repe¬ 
tirse en años posteriores. De éstos pueden recordarse el de D. Mariano 
Luis de Urquijo, que guarda la Real Academia de la Historia, y uno 
muy particular de un caballero desconocido que posee en Bélgica el 
coleccionista M. Van Gelder. 

Igualmente á esta época creo debe asignarse aquel bonito busto de 
niña del Museo de Bruselas (Lámina y) (núm. 738 del catálogo), obra 
sencilla, al parecer de carácter íntimo, muy acabada, pero no con el 
detalle de cosas á lo Mengs, sino con el terminado de quien quiere pe¬ 
netrar y desentrañar en los rasgos característicos del modelo. 

Con esta obra puede relacionarse otra no tan típica, el retrato de 
Feliciana Bayeu, sobrina de Goya, que donado por el artista español 
D. Cristóbal Ferriz guarda el Museo del Prado (núm. 1.328 del catálogo) 
desde el año de 1912. 

La preocupación, la obsesión de Goya en estos años por el arte es¬ 
pañol del siglo XVII y singularmente de Velázquez continuaba en él, si 
bien no la manifestaba, no podía manifestarla en aquellos tiempos, de una 
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manera ostensible. Pruébanlo dos detalles, el uno curioso no más, fruto 
de su capricho, el otro del mayor interés. Es el primero un retrato de 
María Luisa (Lámina 8 )^ del tipo de la serie numerosa citada; éste es de 
cuerpo entero, y muy fino y escogido, y en el cual la Reina lleva un 
guarda infante, idéntico en su forma y no de menores proporciones que 
aquellos que llevaban las damas de la Corte de Felipe IV y con los que 
diferentes veces retratara Velázquez á D.^ Mariana de Austria. Este 
retrato, recuerdo de un Velázquez en todo, en su disposición, en la co¬ 
locación del personaje, hasta en su técnica nos demuestra el recuerdo de 
Goya hacia aquellas obras que tanto le impresionaran. La técnica tan 
suelta, las tonalidades, todo está hecho como en recuerdo de las obras 
del gran maestro español. Se conserva este retrato en el ministerio de la 
Guerra, con otro compañero, del Rey, cuadro éste, mucho más flojo 
que hace pensar en algún discípulo. Fueron dados á conocer ambos, 
pues se encontraban en lugares secundarios del ministerio, por el actual 
restaurador del Museo D. Federico Amutio. 

La otra obra á que me refiero es un ejemplar interesantísimo cuyo 
estudio recomiendo á los aficionados á estos problemas de la pintura. 
Es la copia hecha por Goya del busto estudio que pintara Velázquez 
del papa Inocencio X para su gran retrato que se guarda en el Vati¬ 
cano. El estudio, maravilloso de realismo, es el que hoy se conserva en 
el Museo del Ermitage (núm. 418 del catálogo); la copia la posee en 
su colección el conde de Villagonzalo. Es más un estudio de color que 
una copia fiel. Sin duda Goya, impresionado ante la verdad y la vida 
de aquel Velázquez, todo fuerza y expresión, quiso conservar el re¬ 
cuerdo de aquella obra que tanto le sedujera. La copia, muy libre, 
como digo, tal vez no es digna del original; pero la relación de valores, 
el estudio de aquellos rojos está logrado, y lo que se ha perdido en 
carácter en la copia, lo compensa tal vez la fineza de color. Dice una 
inscripción en la parte inferior del lienzo: «Inocencio X, pintado por 
Velázquez y copiado por Goya». 
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CAPITULO III 


LOS RETRATOS GRÍSEOS - RETRATOS 
DEL AÑO DE 1795 


En los dos capítulos que anteceden hemos citado buen número de 
retratos, algunos de verdadero mérito, y otros de interés. Hemos apre¬ 
ciado asimismo un marcado progreso en la marcha del artista que, 
desde sus primeras obras de este género, inspiradas en las de Mengs y 
en otras de pintores españoles imitadores del famoso bohemio, llega a 
adquirir rasgos característicos; pero así y todo, él sigue obedeciendo 
en parte á la tendencia que determinó sus primeros pasos en la pintura. 
Si Goya hubiera desaparecido del mundo de los vivos en estos años 
finales de la década de 1780, en los cuales cumplía los cuarenta de 
edad, no sería, ciertamente, el famoso y admirado pintor de retratos 
por el que hoy se manifiesta tanto interés como curiosidad, y cuya 
producción ha determinado una influencia marcada en las más impor¬ 
tantes de las escuelas modernas. 

Su técnica evoluciona de una manera rápida. En los años inmediatos 
al de 1790 comienza titubeando; produce obras, algunas muy débiles, 
y después de pasos atrás que recuerdan retratos anteriores y algunos 
ensayos infructuosos, se orienta de modo decidido en busca de un arte 
sencillo y sintético, y, sobre todo y más que nada, de un colorido 
claro y gris. 
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Esta disposición y grado de intensidad de los diversos colores de 
sus pinturas no es absolutamente original en Goya; algo nos recuerda, 
lá encontramos ya en paletas de épocas anteriores. Los que la em¬ 
plearon perseguían diferentes ideales de los que animaran á nuestro 
pintor; pero el llegar á su última expresión, á la expresión por medio de 
los colores, vocablos de la pintura, y á las armonías, lenguaje del arte 
pictórico, coincidieron, y, por tanto, Goya es la prosecución de la ten¬ 
dencia indicada. 

En efecto, la gama de grises tan fina, las armonías de grises y 
plata, el uso de ciertos carmines y de violetas que por vez primera se 
encuentran en obras del Greco y que atisbados por Velázquez y em¬ 
pleados asimismo por él, determinan la más trascendental de sus cua¬ 
lidades, son precisamente los que volvemos á encontrar en Goya. Vé- 
lázquez comprendió que lo mismo la gran escuela italiana que las es¬ 
cuelas del Norte adolecían de un convencionalismo en el color, y lejos 
de seguirlas, huyendo de una paleta exuberante y dotado él de un ór¬ 
gano visual de primera fuerza, estudió en el natural, y con la lección que 
las obras del Greco le proporcionara y su propia observación, y con 
una sinceridad y sencillez supremas, no empleó más que los colores ne¬ 
cesarios para obtener las gradaciones que á nuestros ojos presenta la 
Naturaleza y las armonías que la realidad nos ofrece, tendiendo él, por 
temperamento y preferencia, á aquellos en que están combinados todos 
los matices del gris. 

Goya, fuera por estudio, fuera por instinto—es lo probable que am¬ 
bas causas influyeran en él—, consiguió en estos años, y valiéndose de 
técnica semejante, su modo peculiar de expresión, y llegó a poseerle y 
dominarle por completo en el año de 1794, en el que tengo razones 
para creer que están pintados dos retratos singularísimos: uno el de la 
marquesa de la Solana y otro el tan conocido de Bayeu, producciones 
selectísimas y obras tipo de una importancia capital en la historia y el 
desarrollo de la pintura. 

La obra más importante de Goya en esta época, en que de manera 
marcada manifiesta el cambio en su paleta y tiende al color gris, á las 
armonías en gris y á los tonos gríseos, es el «Retrato de los duques de 
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Osuna con sus hijos» (núm. 739 del catálogo del Museo del Prado). 
Este grupo, medianamente compuesto y en el que los niños tienen algo 
de muñecos, es, no obstante sus deficiencias, una obra de gran nove¬ 
dad en su colorido, de notable independencia artística y marca un 
jalón en el desarrollo pictórico de su autor. Goya se ha desprendido 
de aquel arte convencional y detallista, del que no sabemos si fué 
gran admirador ó detractor silencioso; pero que venía practicando, 
más ó menos, desde sus primeros retratos. La sencillez de esta escena, 
su verdad, su técnica suelta y su colorido nos hacen pensar en una re¬ 
surrección de la pintura española de los mejores tiempos. Ya volvemos 
á encontrar en ella nuestro arte, el inconfundible, el único, el pintado 
en español. Como trozos, es desigual en construcción y en robustez; esti¬ 
mo el mejor la cabeza de la duquesa, de una verdad y fineza extraordina¬ 
rias. Lo más saliente de este cuadro es su conjunto, lo fundido de todo, 
sin líneas cortadas y durezas, cual se presenta la realidad ante nosotros. 
Tiende, como Velázquez en otro tiempo y consiguientemente en otra 
forma, á dibujar sin líneas y á pintar sin hacer pintura, á no reproducir 
las cosas, sino la sensación de las cosas en nosotros; á lograr tan sólo 
sensación de verdad y de ambiente. La tendencia de la tonalidad gris 
de este cuadro es manifiesta; los niños visten traje de color verde pista¬ 
cho gríseo, y sus fajas rosas son pálidas, gríseas; la duquesa viste de 
gris con peto rosa gríseo; el duque viste azul obscuro que no tiende á 
negro; las cabelleras de los niños, rubias, tienden á gríseas en sus refle¬ 
jos; el suelo es un gris más caliente de tono indefinido y el grupo de 
estos personajes se destaca todo sobre un fondo gríseo verdoso, que 
poco tiene de verde y mucho tiene de gris. Un solo color resalta 
aquí: el vermellón, que aparece decidido en el cuello, bocamangas y 
lazo del sombrero del duque. El vermellón, como es sabido, avalora los 
tonos grises, dando á cada gríseo su valor. Este vermellón es el color 
que ya años antes venía preocupando á Goya, y aquel que vimos en su 
autorretrato y en su paleta destacado de todos los demás á la derecha 
del blanco. La tendencia de Goya hacia el gris,'en las producciones de 
estos años y en las inmediatamente posteriores, es manifiesta. Va afi¬ 
nando en esas armonías, va prescindiendo del vermellón; éste se con- 
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vierte en rosa y llega á desaparecer del todo el tono rojizo en el retrato 
de Bayeu, que puede decirse es gris puro. El grupo de la familia Osuna 
es de fecha conocida. 

Entre los documentos procedentes de la Casa de Osuna hay una 
lista de cuadros y sus precios, donde se lee: 

«Otro cuadro grande de D. Francisco Goya que representa á S. S. E. E. y los qua- 
tro señoritos de cuerpo entero, 12,000 reales. > 

No hay duda de que se trata de esta obra. Esta noticia va unida 
á un documento que lleva la fecha de 1787. 

Pocos años después, Goya, muy protegido por la familia Osuna, y 
especialmente por la duquesa D.^ María Josefa Pimentel Téllez de Girón 
y Borja, condesa duquesa de Benavente, notable por su riqueza y buen 
gusto, y que casó con este duque de Osuna, noveno de su título, hizo 
sendos retratos á estos sus protectores. Son medias figuras. El duque 
viste casaca violeta y se destaca sobre fondo azul; la duquesa un traje 
María Antonieta, azul claro, y se destaca sobre un fondo verdoso. 
Son dos ejemplares selectos de la obra de Goya; más fuertes como 
técnica y más maestros que la obra del grupo. El Destino separó esta 
pareja de cuadros en la venta de la colección de la Gasa de Osuna: 
el del duque fué á parar á la colección Pierpoint Morgan, en Nueva 
York, y el de la duquesa se guarda en la colección del Sr. Bauer, en 
Madrid. 

También el archivo de Osuna tiene un documento que quiere rela¬ 
cionarse con estos retratos; dice así: 

«Mad. 16 de Julio de 1785 

D. Manuel Cubas 

Para que se despache un libramiento de orden de S. E. á favor de D. Francisco 
Goya, Pintor, de 4.800 rs de v" por los dos retratos que ha hecho de sus Ex»®.» 

Como alguien tomó esta fecha de 1785 como buena para estos re¬ 
tratos, debo indicar que lo creo un error y, ó bien la fecha está equi¬ 
vocada, ó, lo que es más probable, el documento se refiere á otros re¬ 
tratos que no conocemos. La técnica de estos dos cuadros nos indica 
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que son posteriores en algunos años al del 85, y además, nos prueba el 
error el que ambos personajes, bien á las claras, representan más edad 
que en el grupo de familia, y esto lo estimo terminante y más conclu¬ 
yente que lo que puedan decir unas cuentas. 

La marcada orientación del color en la producción de Goya de 
estos años y otros detalles como la indumentaria del personaje, la dis¬ 
posición de la figura, el carácter del paisaje que sirve de fondo, etc., 
me hacen colocar en estos años finales de la década de 1780, si bien 
no puedo llegar á precisar con exactitud la fecha, el lindo retrato de la 
marquesa de Pontejos (Lámina p), que posee hoyen su palacio de Madrid 
la señora marquesa viuda de Martorell. Esta figura de D.^ Ana de Pon- 
tejos, cuñada de Floridablanca, que avanza por un parque con un clavel 
en la mano derecha, vestida con un traje María Antonieta y precedida 
de un perrillo feo y gracioso, da la sensación de una marquesita francesa 
que se dirige á una fiesta de Versalles. Recuerda, en efecto, tal vez más 
por el traje y el aspecto de la obra que por su técnica y colorido, muy 
españoles ya, el arte francés. El fondo hace pensar en otros fondos aná¬ 
logos de paisajes de aquellos que Goya hiciera en sus cartones para ta¬ 
pices de la Real Fábrica. Conozco otro retrato de esta misma marquesa 
de Pontejos, de alguna más edad y original de Goya, si bien no lo 
considero obra muy saliente. Viste traje blanco la marquesa. Esta 
obra, además, está medianamente conservada. Pude verla en Madrid, en 
el comercio, hace algunos años; desconozco su paradero actual. 

Deben mencionarse algunos de los retratos de los primeros años 
de la década del 90 relacionados íntimamente con los de años anterio¬ 
res, obras tan varias en tendencia como en mérito artístico; pero en al¬ 
gunos de los cuales hemos de observar la evolución del artista, é intere¬ 
santes otros por los personajes representados. 

Fechado en 1790, hay un retrato de D. Martín Zapater, del que 
hace mención Zapater sobrino, en su librito, en la siguiente forma: 

«De este mismo año es uno de los retratos que conozco de mi señor tío, en cuyo 
lienzo se lee: Mi amigo Martín Zapater, con el mayor trabajo te ha hecho el retrato 
Goya i790.> 

Aquí conocemos al personaje que tanta intimidad tuvo con el pin- 
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tor, aquel á quien Goya comunicaba antes que á nadie todo aconteci¬ 
miento venturoso ó infausto, y frecuentemente bajo secreto, y á quien 
llegó á ofrecer en cierta ocasión cantidades de relativa importancia: 

«con la voluntad que puede ofrecer un hombre á otro, y chico tú y yo sé que nos pa¬ 
recemos en todo, y Dios nos ha distinguido entre otros, de lo que damos gracias al 
que todo lo puede.» 

El retrato que le hiciera en esta ocasión fué muy sencillo y de es¬ 
casa importancia: Zapater se nos presenta en él de medio cuerpo, sen¬ 
tado, con unos papeles, en uno de los cuales se lee la inscripción citada, 
la firma y la fecha. Una nariz realmente muy grande poseía Zapater, 
que explica aquellos renglones de una carta de Goya, en que dice: 

«... conque no hagas burla narigón de m...., que boy á acer que me preparen el 
lienzo para tu cuadro que ya no bibiré hasta que te lo haga.» 

Este retrato salió de España; lo vi en París hará unos cinco años; 
pertenecía á M. Durand Ruel; desconozco su actual paradero. Como 
técnica coincide con la propia de la fecha asignada. Se advierte que es 
obra más progresiva que las citadas anteriormente, si bien no deter¬ 
mina un marcado cambio. Mucho mejor es el retrato del mismo per¬ 
sonaje que Goya le hiciera años después. 

Aproximadamente en los años que nos ocupan pienso yo que debe de 
haberse pintado el retrato busto de Moratín, que guarda la Real Aca¬ 
demia de San Fernando. Aprecio en él las finezas de toque y la tenden¬ 
cia á las tonalidades grises que caracterizan las obras del artista en esta 
época. Leandro Fernández de Moratín, que había nacido el año de 1760, 
tendría los treinta de edad que representa aquí. El retrato es sencillo, 
de carácter íntimo, sin pretensión alguna; pero lo expresivo de la fiso¬ 
nomía del personaje y las finezas de la cabeza demuestran que es obra 
hecha á Conciencia y con amor y cuidado por parte del artista. El 
retrato que, como he dicho, le estimo aproximadamente del año 1790 
y que revela bien á las claras estar hecho directamente del natural, no 
parece probable que fuera posterior á 1792, pues en esta fecha Mora¬ 
tín emprendió un largo viaje á París, primero, después á Londres, y á 
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su vuelta la edad del personaje y la técnica del cuadro habían de ser 
otras que las que aquí se manifiestan. Eran éstos los tiempos de los pri¬ 
meros triunfos de Moratín; las dos fechas citadas coinciden respectiva¬ 
mente con los estrenos de EL viejo y la niña y El café. Goya y Mo¬ 
ratín, hombres de carácter poco vulgar, de inteligencia privilegiada y 
casi de la misma generación, simpatizarían en esta época, y tiempo des¬ 
pués, allá en Burdeos, á donde los embites de la vida llevaron á los 
dos viejos gloriosos, recordarían, cuando Goya hiciera el segundo retrato 
del autor de El sí de las niñas, los años del primero, como tiempos de 
plenitud, de vida y de esperanza. 

Las primeras relaciones con Moratín y con el grupo de los amigos 
de éste, que representaban el movimiento avanzado que venía de Fran¬ 
cia, y el que por esta época Goya se dedicara á aprender el fran¬ 
cés, son como prolegómenos del cambio de su carácter, de su ma¬ 
nera de ser y hasta de su vida, que puede apreciarse años después. 
Con este cambio se manifestó en el artista un cierto pesimismo y hasta 
su salud hizo crisis. Escribía á Zapater entonces; 

«Me vuelvo viejo, con muchas arrugas q.® no me conocerías sino por lo romo y por 
los ojos undidos... lo q.^ es cierto que ya voy notando mucho los cuarenta y tantos, y 
tal bez tu te conservaras como en la escuela. > 

Zapater, que en su breve obra dice repetidas veces que el carácter 
de Goya era sencillo, sus creencias arraigadas, su amor á la familia en¬ 
trañable y sus aspiraciones escasas, aprecia el cambio que nosotros mar¬ 
camos en estos años en el arte del pintor, cambio que indudablemente 
era simultáneo en su carácter, y dice; 

«Hasta el año de 1789,.en el que Goya ocupaba ya una posición más independiente 
y gozaba de un nombre muy conocido, no se advierte en sus ideas variación notable. 
En la citada techa su correspondencia demuestra que el cambio verificado en la socie¬ 
dad madrileña había despertado en el artista aragonés otros deseos, mayores as¬ 
piraciones.» 

Esa evolución—la crisis de Goya—, fue, como todo en el, tardía, 
no llegó, como vemos, hasta los cuarenta años corridos; pero en lo que 
á su arte se refiere, el cambio determinó una transformación en sentido 
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reflexivo, y, especialmente en lo que atañe á su aspecto de retratista, 
determina un marcado progreso, que es el que hemos apuntado y des¬ 
arrollaremos después. 

En 28 de Agosto del año de 1790 hizo un viaje á Valencia para 
acompañar á su mujer, á quien habían recetado los aires de mar. No 
estuvo allí mucho tiempo. Su ocupación favorita fué la de cazar en la 
Albufera. 

Tal vez probablemente de este año, sea el retrato de una supuesta 
ama de llaves, D.^ Joaquina Candado, que se conserva en la Academia 
de Bellas Artes de Valencia, personaje que se ha querido relacionar, á 
mi juicio erróneamente, con la famosa «Maja desnuda». Las razones en 
que apoyaba mi parecer las publiqué en mi trabajo Las majas de Goya y 
no he de insistir en ello. 

Siempre con tendencia á sostener la nota grísea, existe un retrato de 
niño, con el pelo rubio, vestido con casaca color castaño y medias blan¬ 
cas que destaca sobre un fondo gris liso. Dice una inscripción en el lien¬ 
zo: «El Ex^o S.í" D.íi Vicente Osorio Conde de Trastamara de edad 
de diez años.—Goya.» Es obra muy fina, pero poco robusta.La cabe¬ 
za por claro (esto ya representa una novedad y marca la tendencia 
á evitar contrastes y sombras intensas), está bien modelada y es fina de 
color; las manos son débiles y débil también un perrito que se representa 
á la izquierda del personaje. Este retrato pertenece á la marquesa de 
Castrillo (Madrid) y procede, según se me dijo, de una casa de Galicia 
(administradora de la familia del retratado), donde pensaban que el 
cuadro era posterior en algunos años á la fecha en que yo lo coloco. Por 
la técnica parece éste su lugar, y poco posterior podría ser, pues 
la moda que representa la indumentaria tan marcada de este niño, cam¬ 
bia muy luego. 

Asimismo poco conocido es otro hermoso retrato, fechado en 1792, 
de D. Sebastián Martínez (Lámina 10). No sé si se trata del coleccionista 
de Cádiz de aquellos años. Es probable que así sea. Puede tomarse como 
tipo de esos retratos sencillos, de carácter íntimo, que pocos años después 
concreta y define Goya en el retrato de su cuñado Bayeu, dejando para 
siempre un arquetipo de obra tan singularísima como maestra. Sentado, 
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de perfil el cuerpo, de tres cuartos la cabeza que mira al espectador, 
«D. Sebastián Martínez, por su amigo Goya, 1792», como reza un pa¬ 
pel que tiene en su mano izquierda, y vestido con casaca azul, rayada 
con listas claras y pantalón amarillo de ante, el personaje se nos pre¬ 
senta con una verdad que parece la realidad misma. El fondo es gris 
obscuro y armoniza tantos colores como hay en el retrato, dominados 
todos, no obstante, por la nota grísea. Vi esta obra en París no ha mucho, 
en la galería Trotti. 

Análogo al anterior y tal vez más importante aunque menos suges¬ 
tivo, es el retrato de otro amigo de Goya, D. Tomás Pérez Estala, ara¬ 
gonés, casado con una segoviana, y que en Segovia pasó gran parte de 
su vida dirigiendo una fábrica de paños. Sus descendientes aparecen en 
relación familiar con el general D. Joaquín Bouligny. El conjunto de este 
retrato es frío; además, ha sufrido una restauración bastante grande y 
todo ello le hace desmerecer en su conjunto. 

Goya representó á su amigo, de medio cuerpo prolongado, de frente, 
vistiendo casaca azul clara de paño, chaleco blanco y corbata blanca 
con listas rojas, pantalón negro y sentado en un diván de damasco ama¬ 
rillo. Todo con tendencias gríseas y destacándose sobre un muro liso de 
tonalidad gris fría. La cabeza, aun cuando ligeramente pintada y de to¬ 
nalidad terrosa, ladrillosa podríamos decir mejor, es de gran carácter. 

Estimo que bastan las obras citadas para apreciar la evolución del 
artista. Son ya obras típicas de Goya que en nada recuerdan á Mengs 
y muy poco á los retratos del propio Goya de años antes. 

Como retratos de señora de este momento de la evolución, debe 
recordarse el tan escogido de D.'' Tadea Arias de Enríquez (núm. 740 
del catálogo) del Museo del Prado (Lámina ii). Gentil y sencilla, la mo¬ 
vida y simpática figura de D.^ Tadea contrasta con la de todos aquellos 
retratos rígidos, convencionales, detallados, que se pintaban en España 
desde hacía un siglo. Tal vez parezca aventurado afirmar que este re¬ 
trato tan de su época, recuerda en algo las obras de Velázquez tan 
típicas de la suya, del siglo xvii. Cuando Goya retratara á este gracio¬ 
so y simpático personaje, no se acordaría de los retratos de dama del 
pintor español de ciento cincuenta años antes, y, sin embargo, algo hay 
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en esta obra que la relaciona con otras españolas; y no es por el espí¬ 
ritu que la anime, ni por su quinta esencia, sino por su última expre¬ 
sión, por su dicción pictórica, por su casticismo, por su espontaneidad, 
tan española como la que maniñestan los retratos análogos de Veláz- 
quez. El poder definir, concretar en una frase, en una palabra, el por¬ 
qué del españolismo de esta obra, como de otras tantas, y deducir de 
ello las características de nuestra pintura, sería admirable cosa, es cierto; 
pero estimo también que sería entrar en el terreno de las abstracciones 
discutibles y confusas: la dicción pictórica es como la de un idioma, que 
lo constituyen una serie de detalles, de matices que dan una resultante 
que lo hacen diferenciarse de los demás, y ese todo, esa resultante se 
posee ó no se posee, se entiende ó no se entiende, pero lo que es 
totalmente imposible es su definición. Hago esta observación ante este 
retrato, porque es de los primeros de Goya en que, olvidando el arte 
que aprendiera y, con espontaneidad, muestra patentes y manifiestas 
las cualidades que caracterizan á la escuela española. El retrato de 
Floridablanca, por ejemplo, pudo ser obra de un español como pudo 
serla de Mengs ó de cualesquiera de sus imitadores italianos ó alema¬ 
nes; esta D.^ Tadea habla en español, con ese acento castizo inconfundi¬ 
ble que no se aprende. Comparad esta obra con otras semejantes por su 
asunto, deRubens,ó de Rembrandt, ó de Ticiano, ó de Nattier, ó de otro 
gran retratista extranjero, é inmediatamente y sin gran esfuerzo la dis¬ 
tinguiréis. Y establecida esta distinción y determinada la escuela á que 
pertenece esta obra, que la hace tan inconfundible con las de otras, 
débese, precisando aún más, reconocer la única relación que tiene 
con producciones extrañas. En medio de su españolismo, con algo 
tiene relación este retrato, con algo que nada de español tiene; con 
las producciones de los retratistas ingleses contemporáneos de Goya. 
Pero para tratar de este punto, de las analogías que ofrecen las obras 
de la misma época, no es aún la ocasión; creo que la tendremos más 
oportuna al hacer el estudio del retrato del conde de Fernán Núñez, 
obra en bastantes años posterior á ésta. 

El retrato de D.^ Tadea Arias de Enríquez es sugestivo; pero no 
es de lo más íuerte de esta época de Goya. Su tonalidad es grísea; 
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el rosa, color de la falda, está atenuado por la gasa que la cubre total¬ 
mente; y los verdes del paisaje del fondo están muy rebajados. La 
ancha cinta que forma el cinturón y un amplio lazo, es una nota negra 
preciosa que avalora el colorido de este retrato. El negro, que va á re¬ 
presentar en las obras de Goya de los años últimos lo que el verme- 
llón representa en los de su edad media, su obsesión, el tono á que 
todo se supedita y se relaciona, me hace pensar á veces si este retrato 
es posterior á lo que se ha dicho y al lugar en que le cito. 

A juzgar por la edad que representan los Reyes, éste es el lugar de 
dejar citada aquella pareja de retratos de los Monarcas, figuras hasta la 
rodilla, que recuerdan bastante los numerosos retratos atribuidos á Goya 
y de los cuales se habló en el anterior capítulo. Los que ahora cito son 
indiscutiblemente posteriores, pero anteriores al año 94. Su técnica 
parece demostrarlo igualmente; son más adelantados sin duda, mucho 
más sueltos, más maestros; son ligeros de ejecución, y demuestra el ar¬ 
tista haber aprovechado hábilmente el churre de sus colores muy acei¬ 
tosos. Se conservan en la colección del marqués de Casa Torres (Madrid). 

En el Museo de Bilbao consérvase un retrato, muy suelto asimismo 
de ejecución, de la reina. María Luisa. Lástima que en éste la cabeza 
haya sufrido una restauración lamentable, un total repinte que descom¬ 
pone el bello conjunto que, á juzgar por el resto de la figura, debió de 
tener en un tiempo este retrato. 

Hermoso por todos conceptos es el óvalo en que representó Goya á 
D. Ramón de la Posada y Soto, personaje que ocupó en Cádiz, el año 
1812, la presidencia del Tribunal Supremo de Justicia. Sobre un fondo 
gris verdoso obscuro se destaca la figura sentada del modelo, que viste 
casaca verde obscura, en la que ostenta la cruz de Carlos III, y chupa 
rameada clara. Es obra muy apreciable, pero que no manifiesta de modo 
preciso cuál puede ser su fecha; está pintada sobre una preparación ro¬ 
jiza clara, precisamente la usada en estas obras de Goya caracterizadas 
por sus tonalidades gríseas, preparación mucho menos obscura que 
aquella rojiza también, pero más intensa, que usó en años anteriores y 
que volvió á usar en los lienzos pintados después de 1795. 

El famoso arquitecto D. Juan de Villanueva, autor de tanto proyecto 
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y constructor de tanto edificio madrileño de aquella época, entre ellos 
el dedicado á Museo de Historia Natural, hoy Museo del Prado, había 
nacido en 1731, y contaría en los años que estudiamos en este capítulo, 
los sesenta y pico de edad, que representa en el robusto y magistral re¬ 
trato que Goya le hiciera y que hoy se conserva en la Real Academia 
de San Fernando. 

En los años que preceden al de 1794, la correspondencia, ó al me¬ 
nos las cartas que á nosotros llegan de las dirigidas por Goya á Zapater, 
son más escasas y menos interesantes que las anteriores. De 23 de 
Abril del año citado hay una que nos da alguna luz acerca del pintor 
Esteve y sus relaciones con Goya. Dice así: 

«También quiero q.e me digas si bes un retrato de miniatura q.e se ha hecho p.“ el 
conde de Sástago de D.n Ramón Pignatelli lo q.e te parece, porq.e lo á echo Esteve, 
q.e a salido con la fresca de pintar de miniatura excelentemente, y espero que te gus¬ 
tará como á mi, q.e yo he sido la causa de q.e pintase de esa clase porq.e se lo he leido 
en el cuerpo, q.e el no sabia que tenia tal habilidad, baya q.e si estubiera el tuyo aqui 
aria q.e me hiciese uno p.“ llevarte en una caja. Yo estoy lo mismo, en cuanto á mi sa¬ 
lud, unos ratos rabiando con un humor que yo mismo no me puedo aguantar, otros 
mas templado como este q.e he tomado la pluma p.“ escribirte, y ya me canso, solo te 
digo que el lunes si Dios quiere hire á ver los toros, y quisiera que me acompañaras, 
p.^ el otro lunes aunq.e dijera bobada q.e te habías buelto loco, tu Paco.» 


En 1794 está fechado el retrato del ilustre jurisconsulto Colón de 
Larriategui, que, después de haber pertenecido en Madrid á más de una 
colección, pasó no ha mucho al extranjero. El personaje, caballero de 
Santiago, con uniforme azul y galones plata, chaleco rojo y plata y cal¬ 
zón negro, representado hasta las rodillas, sentado casi de perfil y vol¬ 
viendo ligeramente la cabeza hacia el espectador y con la pluma en la 
mano derecha, nos da á entender que ' es el autor del libro abierto que 
hay sobre una mesa, en cuya primera página se lee: «Juzgados militares 
de España por D. Félix Colon de Larriategui». La fecha del cuadro 
aparece más al fondo, en un papel. A pesar de la relativa importan¬ 
cia de este retrato, no es ni muy fuerte ni típico; debe de estar hecho 
en alguno de aquellos días en que, como Goya decía en su anterior 
carta, tenía un humor que ni él mismo se podía aguantar. Los reparos 
que aquí pongo á este retrato son de carácter relativo, pues á trozos es 
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muy fino; no debe olvidarse que pertenece ya á época muy importante 
y magistral de su autor. 

En efecto, esta fecha de 1794, y tal vez el año siguiente, represen¬ 
tan el momento de la producción del artista en que llega á su más alto 
grado y en el que domina por completo la valoración de las notas grí¬ 
seas que venía desarrollando con insistencia desde hacía algún tiempo. 

Fechado en el citado año está el primero de los retratos de «La 
Tirana». Digo el primero, porque existen dos. Se hablará del otro, en 
el cual el modelo representa alguna más edad, al estudiar la fecha que 
creo le corresponde. 

«María del Rosario, La Tirana Por Coya—1794» (Lámifia 12). Esto 
dice en un papel que el personaje sostiene en su mano izquierda. Esta 
fecha coincide con los años en que María del Rosario fué primera dama 
de la compañía de que era director Manuel Martínez, y que actuaba en 
el teatro del Príncipe. Fué La Tirana primera dama en las temporadas 
que mediaron desde Abril de 1792 hasta fines del año de 1794, en que 
fué sustituida por Andrea Luna. La compañía en la cual actuó María del 
Rosario, fué de grande importancia y de ella formaban parte Antonio 
Robles, como primer galán, y Rita Luna, como sobresaliente de dama. 

De medio cuerpo, en pie, mirando al espectador, con hermosa ca¬ 
bellera suelta que cae por la espalda y sin otro adorno en la cabeza 
que unas fiares, la famosa actriz se nos presenta en este primer retrato 
que Goya hiciera con una sencillez y un realismo que también hablan 
en castellano. Todo es aquí gris, exageradamente gris tal vez, dando 
algo de monotonía á esta obra, bellísima, no obstante, por tantos con¬ 
ceptos. Gris el fondo, gríseo el conjunto del traje, resultante de un 
amarillo cubierto por completo de gasas blancas. Las carnosidades son 
de una verdad que llega á la perfección; la mano izquierda, única re¬ 
presentada, es admirable de dibujo, de finezas y de color; es mano, son 
dedos, es carne. Pertenece esta obra á la señora marquesa de Valdeol- 
mos (Madrid). Debe recordarse como nota curiosa que en este re¬ 
trato, que figuró en la Exposición de obras de Goya de 1900, la ins¬ 
cripción entonces no decía lo mismo que ahora. La fecha y la firma 
eran las mismas, pero no así el nombre de la retratada; decía entoncesi 
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«Doña María de las Mercedes Fernandez», y se apreciaba que todo 
esto era un repinte. Hábilmente quitado después, ha aparecido el ver¬ 
dadero nombre; «María del rosario. La Tirana», que es, como he 
dicho, el que hoy ostenta. Reñero esto, pues aparte lo curioso de este 
cambio de nombre, hecho no sé cuándo ni por quién, la fotogratía de 
este cuadro data de la Exposición de 1900, y en ella aparece, por tanto, 
la inscripción equivocada y diferente de la que hoy ostenta el original. 

Y de este año de 1794, ó del siguiente, como ya he dicho, pienso 
que serán los dos mejores retratos de la nota gris que Goya hiciera, el 
de la marquesa de la Solana y el de Bayeu. Son de lo más adelantado 
como técnica y como resolución de tonalidades de esta fase de su 
autor, y como quiera que demuestran bien á las claras estar hechos ante 
el natural y ambos personajes fallecieron en el año de 1795, estimo ra¬ 
zonado é indudable el colocarlos en este lugar y atribuirlos la fecha 
citada. 

D.^ Rita Barrenechea y Morante, marquesa de la Solana, esposa del 
conde del Carpió, se la representa en pie, cruzadas las manos, con as¬ 
pecto de encantadora sencillez, dando la sensación de una dama atra¬ 
yente y simpática, aunque no bella (Lámina ij). Este retrato, uno de los 
más admirables de Goya, debe de ser en muy poco tiempo anterior á la 
muerte de la marquesa, acaecida en 29 de Noviembre de 1795, cuando 
contaba 28 años de edad. Destácase la ñgura sobre un fondo muy di¬ 
fuso gris fino que en nada distrae y parece representar un cielo gris 
azulado, con horizonte muy bajo, algo más obscuro que contrasta con 
el suelo, la nota más clara y siempre gris. No tiene esta obra efecto al¬ 
guno brillante; es la delicadeza misma, muy en consonancia con la tez 
pálida y el aspecto enfermizo de esta dama, que parece haber reconcen¬ 
trado toda su escasa vida en su mirada. Viste corpiño y falda de tercio¬ 
pelo negro, y prendida de su cabeza, cubriendo su cuerpo, lleva 
mantilla blanca de tonos rebajados, que canta á media voz, guantes 
blancos, un abanico hueso; zapatos blancos con lazos negros calzan los 
diminutos pies, y, como adorno, no lleva más que un lazo rosa pasado, 
muerto, tan pálido como su cara y una florecitas pequeñas y humildes 
que en nada desentonan este conjunto tan acertado como modesto. 
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Puede citarse esta obra como un típico ejemplar de pintura española. 
Pasó no ha mucho tiempo á la colección del Sr. Beistegui (París), pro¬ 
cedente de la testamentaría del marqués del Socorro, biznieto de la re¬ 
tratada. Alcanzó en la venta el precio de 500.000 francos. 

De la misma época exactamente que el retrato anterior, es aquella 
media figura sentada en que representó Goya á su cuñado, el pintor 
Francisco Bayeu, quien falleció, como la marquesa de la Solana, el año 

1795* (Figura en el Museo del Prado con el núm. 721 del catálogo). 
(JUimina i^). El lienzo, ó, mejor dicho, la preparación del lienzo, según 
puede apreciarse en algunas partes, no del todo cubiertas, es gris muy 
poco rojizo, mucho más claro que el empleado después por el autor é 
idéntico al del retrato de la Solana. Yo estimo esta cabeza de Bayeu, 
al par que trozo de pintura de una sensibilidad insuperable, una maravi¬ 
llosa lección de técnica pictórica, donde á plena luz, sin sombra alguna, 
en la que lo más obscüro son las pupilas de los ojos, se ha conseguido, no 
obstante, un modelado perfecto tan sólo con medias tintas. Aun cuando 
parece estar hecha de manera ligera, no es así; la pastosidad de aque¬ 
lla cabeza no se logra de primeras; todo se ha buscado con estudio, lo¬ 
grando un gran carácter; y las líneas de los perfiles, de los ojos y de la 
boca, con objeto de que no se perdieran, fueron sobre el lienzo pasadas 
con pluma y tinta. Este singular detalle puede apreciarse cuando el 
cuadro se ve muy iluminado. Pero esta cabeza tan trabajada, está sim¬ 
plificada después, dando la sensación de trozo fácil y espontáneo y lo¬ 
grando una nota de delicadeza única. Y con ser tan admirable la 
cabeza, es bello asimismo el conjunto de la obra, á cuyo lado toda pin¬ 
tura resultaría dura y seca. Ciertos descuidos, como el dibujo del brazo 
izquierdo del personaje y la perspectiva del sillón con sus dos brazos des¬ 
iguales, son incorrecciones goyescas por las que hay que pasar. Como 
colorido, aquí prescindió en absoluto del vermellón; todo es gris, pero 
de una justeza suprema; aquella casaca de reflejos plomizos no parece 
sin embargo metálica, sino que da la sensación de su materia y todos los 
grises se relacionan, se diferencian y se avaloran por sí mismos. Es esta 
obra un alarde como pintura, felizmente resuelto, y puede considerarse 
como una de las mejores armonías de grises que ha producido la pintura 
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La continuación constante de esta nota hubiera sido monótona. 
Logrados por Goya, al propio tiempo que esta coloración, una maestría 
y un dominio de la técnica absolutos, pasaremos á estudiar las produc¬ 
ciones del pintor en los años siguientes, recordaremos especialmente 
sus obras tan ricas de color de cinco años después, de 1800, á la cual 
fecha aproximadamente deben relacionarse los retratos de Cortej pero 
antes dejaremos, aun cuando no sean más que citados, retratos, varios en 
mérito y muy numerosos, que demuestran una producción fecundísima 
en estos años que ya fueron para él de gloria y de provecho. 

Débese recordar otro retrato de Bayeu que guarda el Museo de Va¬ 
lencia. Es una hermosa obra; alguien, especialmente los valencianos, 
justamente encariñados con ella, la estiman aún más fuerte que la de 
Madrid. Tal vez la cabeza resulte más luminosa; creo que esto se debe 
á que el resto del cuadro, más obscuro, da mayor efecto á la cabeza. Aun 
cuando ésta es casi idéntica en ambos retratos, el resto tiene variantes, 
no sólo en el color, sino en la postura del personaje, pues en el de 
Valencia está en pie con un lienzo frente á él. Fechada esta obra en 
1786, la estimo anterior en ocho ó nueve años á la de Madrid. La dife¬ 
rencia de edad que representa el personaje parece confirmar las fechas 
asignadas. 

Hay dos retratos de damas desconocidas, extraños por su aspecto 
y coloraciones, en que dominan el blanco y el negro; es extraña tam¬ 
bién la indumentaria de las retratadas, que acusa una moda fugaz, puesto 
que la vemos poco repetida en otros retratos de la época. Uno de ellos, 
en la colección Van Geldern en Bélgica, es una hermosa obra. Con ellos 
puede relacionarse otro retrato de dama, que más fiojo que los citados, 
se estima, no obstante, como original de Goya por algunos conocedores. 
Estuvo en el Palacio de Riofrío y después se trasladó á otra residen¬ 
cia real. 

Recordaré tres retratos de damas que guardan cierta analogía entre 
sí: uno, el de D.® María Ignacia Alvarez de Toledo, marquesa de Astor- 
ga, condesa deAltamira, y su hija, una niñita que sostiene en sus rodillas; 
es un hermoso cuadro muy padecido y en estado hoy muy borroso; el 
de D.® María Teresa Apodaca de Sesma, vestida de claro, seutada, y d 
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de la marquesa de Casa Flores, de blanco, obras las dos de gran fineza. 
Salieron ambos retratos de España hace poco años. 

De interés asimismo es el retrato de medio cuerpo, figura sentada, 
que se dice representa á la esposa de Cean Bermúdez. E^tá haciendo 
labor sobre un almohadón; la fisonomía de esta dama es expresiva ya 
que no bella; el traje y los adornos azules, lo mejor del cuadro, están 
hechos con mucha gracia y ligereza. Vi esta obra hace años en Madrid, 
sucia y saltándose el color en varios trozos. Volví á verla en Budapest, 
en el Museo Nacional, donde hoy se conserva admirablemente limpia 
y restaurada. 

Otro retrato de dama que debe quedar aquí citado es el que repre¬ 
senta á la marquesa de Bajamar, é igualmente dos que desconozco, el 
de la duquesa de Castroterreño, citado con encomio por algún crítico, y 
el de la marquesa de Espeja, propiedad éste del duque de Valencia 

(Mádrid). 

En cuanto á retratos de hombre, la enumeración de los que se pue¬ 
den atribuir á estos años sería demasiado larga y es más propia para 
fijarla en el catálogo que no para tratada en capítulo. Recordemos 
tan sólo el que se dice de Gasparini, de cabeza muy fina y expresiva, 
los de Camarón y Melia, y el del grabador Carmona, en propiedad par¬ 
ticular en París. Acerca de éste podría precisarse, por la edad del per¬ 
sonaje, la fecha del retrato; pero es el caso que no he podido llegar á 
fijar cuál de los tres Carmenas grabadores, los tres aproximadamente 
de la misma época, es el aquí retratado. Parece, sin embargo, proba¬ 
ble que sea el más famoso de ellos, Salvador Carmona, que nacido 
en 1730, falleció en 1807. 

Fechado en 1797 conozco un retrato de Goya, de interés, que se 
conservaba en la colección Groult (París); se lee en él la siguiente ins¬ 
cripción: «Dn Bernardo Triarte Vice protr de la R.l Academia de las 
tres nobles artes. Retratado por Goya en testimonio de mutua estima¬ 
ción y afecto. Año de 1797.» Con estar bien dibujada la cabeza y ser 
un retrato ponderado y muy completo, es más interesante, de todos 
modos, como documento que como arte. 

y, por último, antes de terminar con este capítulo el estudio de la 


producción de Goya en su nota gris, debe quedar mencionado el re¬ 
trato de L'homme gris (Lámina ij:), muy nombrado en París, aun cuando 
no muy conocido. Este hombre gris no es otro que el hijo de Goya (no 
el nieto, como alguien equivocadamente ha dicho), representado en este 
retrato, admirable por su fineza, vestido de gris, sobre fondo gris, con 
chaleco y corbata blancos y guantes amarillos. Son lo mejor de la obra 
la cabeza y los trozos blancos. El perro allí representado es lo más flojo, 
aun cuando resulta bonito como nota de color. Consérvase este retrato 
en propiedad de M. Ferdinand Bischoífsheim (Paris). 

En la misma propiedad se encuentra el retrato que se dice compa¬ 
ñero de éste, que representa á la esposa del joven Goya. Es una obra 
dura y ordinaria, original, sin duda, pero poco afortunada. Según Lefort, 
trataríase del mismo personaje cuyo retrato grabó su suegro en 1805, 
grabado que el propio Lefort publicó como retrato de D.® Gumersinda 
Goicoechea, esposa del hijo de Goya. 

También en propiedad de M. Bischoffsheim se conserva otro tercer 
retrato, de una cantante, D.^ Lorenza Correa; medio cuerpo, aspecto 
agradable; pero no de lo mejor del artista. 
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CAPÍTULO IV 


LOS TOREROS-LAS MAJAS-RETRATOS 
DE LOS ÚLTIMOS CINCO AÑOS 
DEL SIGLO XVIII 


Los años de Goya son precisamente aquellos en que la fiesta de los 
toros adquiere gran desarrollo, se transforma y se convierte en populan 
La relación del pintor con este espectáculo es famosa; veamos cómo 
y por qué. 

El origen de la fiesta de toros es español; ni la inventaron los roma¬ 
nos como alguien ha dicho, ni la trajeron los árabes. Hay una razón 
convincente que lo prueba, cual es que, para que tal fiesta exista, es lo 
fundamental que haya toros bravos, y este animal, que en parte alguna 
hace frente al hombre, cuando vive y pasta en los campos déla Península 
ibérica se hace fiero, acomete y embiste. De ahí que sólo los españoles 
para utilizar, dominar, valerse, en una palabra, del ganado vacuno, tu¬ 
vieron que aprovechar procedimientos y medios que su habilidad les 
sugirió. Estos procedimientos, campesinos en un principio, los aprendie¬ 
ron y utilizaron luego los caballeros y los nobles, que crearon así un 
deporte propio en que lucir su destreza y su osadía. A él se entregaron 
con entusiasmo y lo convirtieron en un espectáculo, en una fiesta, y 
alanceando toros á caballo en cosos cerrados y matándolos á pie con 
aspada cuando el corcel era muerto ó herido (ditícil combate llamado 
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Empeño á pie), se adiestraban para la guerra, rivalizando ante la Corte 
y las damas que gustaban del emocionante espectáculo. Desde el Cid 
hasta Carlos V muchos fueron los caballeros, y algunos los Monarcas, 
que practicaron este difícil ejercicio. Siguió en uso y aumento durante 
los reinados de los Austrias, y no hubo regocijo ni acontecimiento que 
no se celebrara con Corridas Reales; pero siempre con el mismo carác¬ 
ter, sin que el pueblo interviniera en ellas, como no fuera de público. 

Al llegar con el siglo xviii la dinastía de los Borbones, Felipe V ma¬ 
nifestó su desagrado por aquel espectáculo, y la Corte, siguiendo el 
gusto del Monarca, abandonó en parte su preferencia por las corridas. 
Pero mientras que el entusiasmo por los toros decaía en ese aspecto, 
el pueblo, que se había aficionado á la fiesta, organizó otra clase de 
corridas. Aparecen entonces los plebeyos toreando á pie; éstos, na¬ 
turalmente, necesitan ser retribuidos y lo son con largueza. Y nace el 
toreo como oficio, y consiguientemente el profesional, el torero, perso¬ 
naje completamente nuevo hasta aquel entonces. Invéntanse nuevas 
suertes, se facilita el aprendizaje y se publican libros que dan reglas á 
que han de sujetarse los lidiadores. Éstos las practican y las perfeccio¬ 
nan lo mejor que pueden, y crean así el arte de la tauromaquia. 

La aristocracia española se identifica con el pueblo en esto del en¬ 
tusiasmo por los toros, y, todos unos, aplauden y ovacionan á los dies¬ 
tros preferidos. Ya no toman los caballeros parte activa en la lid, cual 
lo hacían sus abuelos; pero concurren á la fiesta y alientan á sus prefe¬ 
ridos, á los que protegen y no se desdeñan en tratar con intimidad. El 
pueblo se entusiasma, la afición cunde, y aristocracia y pueblo hacen 
un ídolo del torero. Al calor de tanto entusiasmo, reforzado por la dá¬ 
diva real de Fernando VI, que construye y regala una Plaza de Toros 
al Hospital de Madrid, surge en la segunda mitad del siglo xviii una 
pléyade de toreros brillantísima y famosa. Éstos inventan suertes nue¬ 
vas. Francisco Romero idea matar los toros cara á cara, trasteándolos 
con una pequeña muleta. Costillares ejecuta por primera vez el volapié 
y se le ocurre adornar á los lidiadores con vistosos trajes de seda cu¬ 
biertos de alamares y caireles. Pedro Romero (nieto de Francisco), con 
un estilo peculiar, ceñido, elegante, sereno y reposado, es el fundador 
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de la escuela Rondeña, que llegó á tener partidarios entusiastas. Y su 
rival Joseph Delgado, «Hillo», valiente hasta la temeridad, funda la es¬ 
cuela Sevillana, la afiligranada, de toreo alegre y movido, en que todo 
es gracia y adorno. 

Las encopetadas y linajudas damas que se pirran por aquellos per¬ 
sonajes, tienen en las plazas su palco propio, donde presencian emocio¬ 
nadas la corrida. Cuéntase que en la corrida regia celebrada para 
solemnizar la jura de Carlos IV, Pepe Hillo, herido por uno de los toros, 
fué conducido en brazos por su compañero y rival Romero al balcón de 
la condesa de Benavente, duquesa de Osuna, en medio de una ovación 
delirante al torero herido, al torero generoso y á la duquesa torera. 

Como se ve, la fiesta había llegado á su apogeo y la afición del pú¬ 
blico por ella al paroxismo, precisamente en los años de Coya, quien 
entusiasta de todo lo popular, nos dejó recuerdos de aquellas alegres 
plazas, del pintoresco espectáculo y de aquel toreo, en multitud de 
apuntes, dibujos y borrones y en su famosa colección de aguas fuertes, 
«La Tauromaquia». 

En cambio, los retratos que hiciera de aquellos toreros no son, á 
pesar de su fama, ni numerosos, ni especialmente selectos. De Costilla¬ 
res conozco tres muy parecidos. Son no más que de busto; uno de ellos 
pude verlo en propiedad del conde del Asalto; en él se representa al 
diestro ciñendo la cabeza por detrás con un pañuelo azul, y vistiendo 
chaquetilla verde con alamares dorados, chaleco encarnado con adornos 
oro, corbata blanca y un pañuelo negro colgando de su cuello. El se¬ 
gundo de estos retratos, visto por mí en París, es casi idéntico al des¬ 
crito. El tercero, que pertenece á la colección del Sr. Lázaro (Madrid), 
tiene algunas variantes; el torero viste chaquetilla de tonos más claros, y 
el conjunto de la obra es más ligero de color y de técnica. 

En la Exposición de obras de Goya del año 1900, figuraban dos 
curiosos retratos de toreros: uno el de Pedro Romero {Lámina 16)^ 
propiedad del duque de Veragua, muy fino de ejecución, y otro el de 
José Romero, en propiedad del duque de Ansola. 

No es diíícil precisar, aproximadamente, la fecha de estos retratos 
por la edad que en ellos representan los toreros. Pueden calcularse de 



— 5 ^ 


la última década del siglo xyiii, á juzgar por las siguientes fechas: Cos¬ 
tillares (?-1800), Romero (1754-1839). 

Ha sido frecuente confundir á los majos con los toreros, y de ahí la 
equivocación que se ha originado y la fama do Goya de haberse pasado 
años y años pintando retratos de toreros. Lo que pintó fueron figuras 
de majos, que no es la misma cosa. Los majos y las majas son aquellos 
personajes que á fines del siglo xviii y comienzos del xix adoptaron los 
trajes populares, muy semejantes entonces en ellos á los trajes de los 
toreros. Muy luego, esta pintoresca indumentaria se generalizó á todas 
las clases de la sociedad, incluso, y preferentemente puede decirse, á la 
clase aristocrática. Goya hizo crecido número de retratos de damas y 
caballeros con estos trajes de majo. 

Y como quiera que la dama más maja de su tiempo fué la duquesa 
de Alba—de aquellos años—y como los retratos que la hiciera Goya 
han de quedar aquí citados, merece este punto especial examen. 

Doña María del Pilar Teresa Cayetana de Silva Álvarez de Toledo, 
décimatercera duquesa de Alba, fué una mujer poco vulgar. Era lo que 
pudiera llamarse una modernista de su tiempo. Rompiendo con las tradi¬ 
ciones rigoristas de la aristocracia española, hizo una vida independiente 
y despreocupada, que la granjeó desde luego la simpatía del pueblo, el 
asombro de la clase media y la enemiga de los linajudos, sus iguales. 
Arrogante, esbelta, gentil y graciosa, de tez blanca y pelo negro, ex¬ 
presiva é inteligente, triunfó en Madrid la duquesa de Alba, compi¬ 
tiendo con la de Benavente y aun con la misma Reina María Luisa, á 
las que igualaba en lujo y esplendidez y superaba en belleza. Aficionada 
y protectora de las artes y modelo ella misma admirable para un artista 
refinado como Goya, la de Alba y el pintor tenían fatalmente que en¬ 
contrarse y entenderse. Sus relaciones artísticas fueron origen de amis¬ 
tad, de protección y de simpatía. La intimidad de ambos personajes ha 
pasado á la Historia. El caso se prestaba para hacer de él una leyenda, 
y la leyenda se hizo. ¿Hay en ella algo de cierto y seguro? No parece que 
nada esté probado; unos párrafos de alguna carta íntima, un algo que se 
cuenta y que se aumenta como bola de nieve, son cosas á las que no 
puede dársele importancia ni trascendencia. Sólo, sí, puede y debe con- 
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signarse que todo aquello extraordinario que la tradición cuenta á este 
propósito, debe de ser inexacto. En los últimos años del siglo xviii fué la 
época en que la intimidad del pintor y la duquesa era mayor. Y enton¬ 
ces ella tenía treinta y pico de años y Goya ya había pasado de los 
cincuenta, lo cual, unido á que estaba enfermo y sordo como una tapia, 
parece que no le hacían reunir las condiciones más á propósito para 
presentarle como el galán audaz y terrible que nos cuenta la fábula. 

Lo que sí es cierto, lo que debe afirmarse porque trasciende á la 
producción del artista, es que Goya, desde que conoció á la de Alba, 
cautivado por la esbeltez de su tipo, por las líneas de su cuerpo, por 
la gracia de su figura, las recordó después mil veces al hacer los 
dibujos, las aguas fuertes y aquellas figuritas tan picarescas como 
artísticas, hechas de memoria. La duquesa falleció en plena juven¬ 
tud, el año de 1802; pero en el artista perduró el recuerdo de la 
silueta grácil de su amiga y protectora, y perduró durante toda su vida, 
pues aun en los últimos dibujos hechos por Goya en Burdeos, cuando 
el pintor había pasado de los ochenta años, reconocemos como som¬ 
bra lejana, en las líneas ya poco firmes del lápiz ó la pluma temblo¬ 
rosa, la gentil figura, el mismo modelo que treinta años antes inspiró 
un amor de artista. 

Goya pintó de la duquesa varios retratos copiados del natural, y de 
ellos hizo otros más ligeros é insignificantes. Pero de esto á suponer 
que sean retratos de la de Alba por Goya la enorme cantidad de los así 
atribuidos, hay no pequeña diferencia. Allí donde se encuentra un re¬ 
trato de dama de aquella época y del estilo de Goya, es frecuente con¬ 
siderarlo como de la duquesa de Alba por el famoso pintor. 

Yo he de citar aquí sólo aquellos retratos de originalidad indiscu¬ 
tible y que puede decirse que son los retratos tipo de los que después 
se han hecho tantas copias é imitaciones. 

El primero por aparecer en él más joven el modelo, es aquel de 
busto, sentada, cubriendo su cabellera con un gran sombrero y desta¬ 
cando sobre fondo obscuro, en el que más se adivinan que se ven un 
perrito y un pájaro. Representa en él la duquesa unos veinte años. 

La disposición del retrato y su técnica coinciden perfectamente con 
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las obras de aquellos años—de 1780 y tantos—. Además, me inclina á 
no creerlo posterior, el carecer del especial cuidado, del amor con que 
esta figura fué tratada por Goya posteriormente. 

«A la Duquesa de Alba, Francisco de Goya, 1795»: así está dedi¬ 
cado el bello retrato que se conserva en el Palacio de Liria (Lámina ly). 
La graciosa duquesa, á los treinta y tres años, se la representa de pie, 
extendiendo el brazo derecho, señalando, sin duda, á la inscripción 
dedicatoria, que, á pesar de su tamaño, está tan finamente hecha, que 
aun mirando de cerca el cuadro, ditícilmente se repara en ella. Viste traje 
fino, blanco, de tela transparente, moteado, con ligera guarnición de oro 
en la parte inferior; ancho cinturón de tela encarnada, de tono rebajado; 
lazos del mismo color en el pecho y la cabeza; el negro y hermoso ca¬ 
bello, suelto, forma abultadísimo rizado. La figura se destaca sobre un 
fondo abierto finísimo, hecho con gran sobriedad. Es este retrato, por su 
fecha inmediatamente posterior, coetáneo casi de los últimos estudiados 
en el anterior capítulo, y así lo demuestra por su técnica; siguen los tonos 
gríseos, más claros, más blancos, puede decirse, menos gríseos y combi¬ 
nados con otras coloraciones que van á enriquecer la paleta del pintor 
en años posteriores, perdiendo muy poco en fineza y ganando en 
cambio mucho en riqueza de colorido. 

De dos años después, dedicado y fechado igualmente, hay otro re¬ 
trato no menos importante que el anterior, del mismo personaje, en que 
ostenta el típico traje de maja (Lámina 18). Viste la duquesa traje negro 
con mantilla del mismo color y chaquetilla de amarillo intenso. Se des¬ 
taca la figura sobre un cielo muy fino azul y un paisaje soñado, un 
paisaje á lo Corot, tan fino como el cielo. En la arena, en primer tér¬ 
mino, aparece el nombre de Goya y la fecha de 1797; al nombre señala 
ella con su mano derecha como indicando que está á sus pies, y sin duda 
para ella está puesto, pues la escritura está invertida, es decir, para 
que lo lea derechamente el personaje. Esta obra procedente de la co¬ 
lección Goyena se conserva en «The Hispanic Society of America», 
para donde fué adquirida por su ilustre presidente el famoso hispanófilo 
Mr. Archer M. Huntington. 

La de Alba, favorecedera y amiga de Goya en los años siguientes. 
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írecuentaba su taller, servíale de modelo, y la intimidad entre el pintor 
y la aristócrata se refleja en una carta de Goya á Zapater fechada por 
broma en Londres; la carta es de Madrid, y á 2 de Agosto de 1800. 
Dice en uno de sus párrafos: 

«Maste balia heñirme á ayudar á pintar á la de Alba, que ayer seme metió en el 
estudio á que la pintase la cara, y se salió con ello; por cierto que me gusta más que 
pintar en lienzo y que también la he de retratar de cuerpo entero y bendrá apenas 
acabe yo un borren del Duque de la Alcudia á caballo.» 

Esta carta, ya publicada, aunque no siempre fielmente, y por una 
interpretación tan errónea como picarescamente intencionada, ha sido 
la causa de que algunos escritores, particularmente extranjeros, inven¬ 
taran anécdotas á este respecto más ó menos desatinadas. 

En propiedad del duque de Aliaga se conserva otro retrato, tal vez 
el último que Goya hiciera á la duquesa de Alba. Es mucho menos im¬ 
portante que los ya citados; está, además, bastante restaurado; pero lo 
cito especialmente por ser un retrato de otro tipo, menos íntimo, más 
oficial, pudiéramos decir, y en el cual la dama retratada viste un traje 
de sociedad cuya moda me parece indicar que sea está obra en algunos 
años posterior á las ya descritas. 

Del esposo de aquella duquesa de Alba, D. José Álvarez de Toledo, 
undécimo marqués de Villafranca, existe un hermoso retrato que debe 
calcularse pintado por los mismos años que los de su esposa. Lo re¬ 
presenta Goya en pie, de cuerpo entero, apoyado en un clavicordio 
sobre el cual está el sombrero negro y un violín. Este personaje 
tiene abierto en sus manos un cuaderno de música en que se lee: 
«Cuatro conc... con acomp... de Haydn». El fondo del retrato es gris, 
en una parte, y lo forma otra, aquella sobre la que se destaca la ca¬ 
beza, una cortina verde obscura. Visíe el retratado casaca carminosa, 
chaleco blanco con pintas, botas altas ajustadas, asomando las medias 
por encima de las rodillas, y calzón gris. Este duque de Alba consorte 
se nos presenta como un hombre de tipo señoril fino, apasionado por 
la música, pero poco interesante. Es obra relativamente poco suelta en 
comparación con los grandes retratos de estos años, de los cuales, no 
obstante, es coetáneo. 
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La madre de este personaje, D.^ María Antonia Gonzaga y Carac- 
ciolo, esposa del décimo marqués de Villafranca, también fué retratada 
por Goya, tal vez algunos años antes. Es su retrato un busto prolon¬ 
gado, con manos, y pertenece en la producción del autor á la nota gris 
ñna; es algo tímido en su ejecución, liso en su conjunto, pero la cabeza, 
llena de vida y de carácter, anima aquella figura de noble anciana atil¬ 
dada y pulcra, que aún conserva en su sencillez de adorno y ves¬ 
tido y como resto de pasadas galas, unos lazos azules y una flor, una 
rosa, modesta como ella, que lleva en su pecho, prendida de su pañoleta 
blanca. Pudiera llamarse este retrato tan estimable la «señora de la ro¬ 
sita», cual lo designa su noble poseedora. 

Es curioso por su disposición y arreglo el retrato de D.^ María To¬ 
masa Palafox y Portocarrero, esposa del duodécimo marqués de Villa- 
franca, hermano del anteriormente citado. Esta D.^ María Tomasa era 
pintora, sin duda; representóla Goya sentada, de cuerpo entero, con el 
pincel en la mano derecha y el tiento en la izquierda, contemplando su 
obra, un lienzo en el que aparece el retrato de su esposo. Las tonali¬ 
dades del cuadro son calientes, cuales corresponden á la fecha que apa¬ 
rece en el sillón, «Goya 1804»; viste la dama traje blanco con oros y 
se destaca todo sobre fondo obscuro, combinado con rojos y carmines; 
en la paleta, colocada sobre un velador, dice: «María Teresa Palafox»* 
La cabeza, de expresión muy viva, el traje, la valentía del colorido, 
la originalidad de la composición, todo en fin, hace de este retrato una 
obra importante de su autor. 

He citado juntos estos tres últimos retratos, á pesar de su dife¬ 
rencia de fechas, porque juntos se conservan como provinientes de la 
misma familia. A su interés como obras de arte se añade el que son 
casi desconocidos; no figuraron en la Exposición de obras de Goya, ni 
han sido, que yo sepa, reproducidos fotográficamente. Se conservan hoy 
en casa de la señora marquesa viuda de los Vélez, condesa de Niebla, 
viuda del primogénito de la Casa de Villafranca. 

No pocos de los retratos importantes de Goya fueron copiados, re¬ 
petidos tal vez por el propio pintor. Pueden servir como tipo de éstos, 
que considero repeticiones, aquellos ligeros de ejecución que son hoy 
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propiedad de la marquesa de Caltabuturu, repeticiones casi idénticas 
del de la duquesa de Alba en el Palacio de Liria, y del de su esposo, el 
marqués de Villafranca, antes descrito. Tal vez estos dos retratos fueron 
pareja en un tiempo y separados después al fallecer los cónyuges. 

De este tan aristocrático matrimonio no hubo sucesión, y á la 
muerte de la duquesa, en 1802, los estados y título de Alba pasaron 
á los duques de Berwick. 

El actual poseedor de estos dos ducados, quien uniendo á su estirpe 
inglesa la más alta nobleza española, avalorada ésta por su madre 
D.^ María del Rosario Falcó y Osorio, de la Casa de los Fernán Núñez, 
de quien tal vez heredó el amor al arte que tan grande fué en ella, 
guarda en su Palacio de Liria, modelo de mansiones señoriales, otras 
obras de Goya de gran importancia y que, por pertenecer á estos años, 
es llegada la ocasión de citarlas. 

Ha sido discutida la originalidad de una importante obra, el grupo 
de D.^ María Francisca de Sales Portocarrero y Zúñiga, sexta condesa 
del Montijo, y sus cuatro hijas. La condesa, en el centro del lienzo, se la 
representa sentada é inclinada sobre un bastidor de bordar; rodéanla sus 
hijas, dos sentadas y dos en pie detrás, vestidas de blanco; llevan las 
cinco damas el cabello suelto y rizado según la moda de la época. Algo 
muy extraño en su composición técnica y colorido tiene este grupo que 
á primera vista hace desechar la idea de que pueda ser de Goya. 
Alguien pensó y afirmó que es de Wertmuller. 

Dada la edad de la condesa y de sus hijas, la obra no debe de ser 
anterior al año de 1794, en que la condesa, nacida en 1754, contaría 
los cuarenta de edad; es, por lo tanto, esta obra, de la época que nos 
ocupa, época ya avanzada y en que la maestría del autor contrasta con 
este grupo poco natural de figuras en cierto modo rígidas, convencio¬ 
nales y poco sueltas. Estudiada detenidamente, se observan detalles, 
pinceladas, toques que, en efecto, parecen de Goya. Es diíícil poder 
pronunciarse ante semejantes obras, y admitida su originalidad, es ésta 
una razón más para apreciar lo vario de este artista. ¿Le ayudaría 
alguien en estos años, alguien á más de Esteve, pues la manera y téc¬ 
nica de Esteve en nada se parecen á las que ostenta este lienzo? No hay 
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datos para afirmarlo; más bien creo que debe desecharse esta idea y 
estimar originales, aunque algo extraños, este lienzo y algunos otros 
que con él guardan semejanza y que á primera vista hacen despertar 
dudas acerca de su paternidad. Recuerdo entre ellos uno muy espe¬ 
cial y bello, por varios conceptos considerado de siempre original de 
Goya, y que con el grupo descrito guarda grandes analogías: el retrato 
de D.^ María Ildefonsa Dábalos y Santa María, que se conserva en la 
colección del conde de Villagonzalo. 

Completa la serie de retratos de Goya que guarda el Palacio de 
Liria, uno que justamente se considera entre las más escogidas obras 
del pintor,el de D.^ María Gabriela Palafox y Portocarrero, marquesa de 
Lazán (Lámina ig). Había nacido esta dama en 1779. Representa aquí 
unos veinte años. Coincide en absoluto la técnica de la obra con los 
años últimos del siglo xviii, precisamente los del cuadro. Plantada airo¬ 
samente en la pierna izquierda, sobre la que tiene cruzada la derecha, 
cuyo pie enseña con gracia y picardía, movida la figura cuyas curvas 
femeninas se ostentan sin recato con toda su natural esplendidez, la 
marquesa de Lazán, apoyada en el respaldo de un sillón y destacándose 
sobre un fondo liso, se nos presenta mirando fijamente con sus ojos obs¬ 
curos y llenos de vida. 

El cabello negro, rizado, suelto y sujeto solamente por dos estrechas 
diademas de oro, encuadra su bello rostro maravillosamente iluminado. 
Viste traje blanco finísimo, ornado con franjas y golpes de oro, hom¬ 
brera y estrecho cinturón de lo mismo y cola sobrepuesta obscura. So¬ 
bre el sillón se representa el abrigo forrado de armiños. 

La nota general de este cuadro, su tonalidad más obscura que los 
citados como tipo de la producción de Goya de años anteriores, carac¬ 
terizados por los tonos grises claros, nos llevarían como de la mano á 
las obras que coinciden con los grandes retratos de Corte pintados en 
el último y en el primer año respectivamente de los siglos xviii y xix, y 
á cuyo estudio dedicaremos el siguiente capítulo; pero antes hemos de 
citar algunas de aquellas características damas que con tanto acierto 
retrató Goya vestidas de majas y algunas obras fechadas ó cuya fecha 
se conoce, y que son las de los últimos cincojaños del siglo xviii, es 
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decir, posteriores al retrato de la marquesa de la Solana y al de Bayeu, 
los cuales hemos tomado como tipo de toda una tendencia que pre¬ 
ocupó al artista durante varios años. 

Así como al hablar de los retratos de toreros indiqué que no deben 
confundirse las figuras de majos con los retratos de personajes vestidos 
de majo, insisto aquí en algo muy semejante, cual es, que no deben de 
confundirse las figuras de maja, que no son retratos, con los retratos de 
dama en traje de maja. Estos son los que caen dentro del tema á que 
esta obra dedicamos, y, por lo tanto, los únicos que hemos de citar. 

Es de éstos un bello ejemplar, aunque no muy característico por su 
técnica, el de D.^ Isabel Corvo de Pórcel, que se guarda en la Galería 
Nacional de Londres (núm. 1.473 6el catálogo). Es una rubia bella y 
arrogante, á la que por su tipo poco español parece como que se le 
despega la clásica mantilla y el traje de aquellos tiempos. Tal vez la 
restauración ha influido en todo esto. De color es muy acertado; el 
sonrosado de la tez del personaje y el rosa del traje hacen un bello 
contraste con el negro de la mantilla. 

Inédito y casi desconocido es el retrato de una dama vestida de 
maja; cuerpo entero al aire libre y destacándose sobre uno de los 
paisajes típicos de Goya (Lámina 20). Es la figura menor que el 
tamaño natural; de unos tres cuartos aproximadamente. Perteneció 
esta obra á la colección del marqués de Remisa, en la cual estaba 
catalogada como retrato de la marquesa de las Mercedes. Lo vi en París 
hace algunos años, me hizo el mejor efecto; los negros del traje, ya 
intensos, parecen demostrar ser obra muy de los últimos años del 
siglo. Desconozco el paradero actual de este retrato. 

Una repetición casi idéntica de la obra anterior, más pequeña de ta¬ 
maño, se conserva en el Museo del Louvre en París, «Joven española» 
(núm. 1.705 del catálogo), y se indica que esta obra fué pintada en 
Madrid el año de 1799. 

El retrato de busto, lienzo en proporciones apaisadas, en que se re¬ 
presenta á Rita Molinos, según dice por detrás de la obra una inscrip¬ 
ción, es realmente muy bello (Lámina 21). Se conserva en Bruselas en 
una colección particular. Obsérvase que está hecho con especial amor 
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y cuidado. El encanto tísico del modelo, su simpatía, hizo tal vez que 
el pintor no despachase esta obra como algunas otras de su mano, de 
las que él mismo dijo que no eran sino «carantoñas de munición». Aquí, 
sin salir de su técnica, en esta ocasión, como en tantas otras, suelta y 
aceitosa, puso ostensible complacencia en la ejecución de la obra. 
Pienso si esta cabeza será tan sólo un fragmento de cuadro; de todos 
modos la disposición y proporciones están bien y resulta muy original. 
Tan sólo dos tonos, magistralmente combinados, llenan este lienzo: el 
de la tez sonrosada y fresca de Rita Molinos y el del negro de la man¬ 
tilla y del fondo. La mirada dulce y expresiva en estos ojos, la boca 
entreabierta, la vida toda que respira el modelo, hacen de este busto 
una obra sugestiva. Se desconoce la fecha en que fué pintado; pero á 
juzgar por su técnica y por la dominante en negro que en ella se aprecia, 
me parece que debe de atribuirse posterior en algunos, pocos, años á las 
últimas obras citadas. 

Es además un excelente trozo de pintura para estudiar en él los 
procedimientos de Goya. Los encajes en él representados, los cala¬ 
dos de la mantilla que se destacan sobre la carne que cubren á medias, 
son tan particulares de Goya, que valen mil veces más que una ñrma. 
Los copistas é imitadores de Goya conocen bien estos procedimientos. 
A estos imitadores conviene separarlos en dos grupos: el de aquellos 
que buscan el aprender, el estudiar en las obras del maestro sus finezas, 
su toque gracioso, su ligereza para reproducirlos después lo mejor po¬ 
sible, cosa perfectamente legítima, artística y honorable, y el de aque¬ 
llos otros que utilizando un lienzo antiguo, más bien buscan hacer un 
facsímil que una copia, que no es la misma cosa, lo patinan y embadur¬ 
nan después lo más hábilmente que saben y pueden, y lo lanzan por el 
mundo de los mercados de pintura á ver lo que le ocurre. 

Esas carnes á medio cubrir por mantillas y blondas, las pintaba 
Goya por dos procedimientos. Ora los hacía en una sola sesión, lo¬ 
grando el efecto tan sólo por la combinación de colores, ú ora pintaba 
la parte carnosa prescindiendo del resto, y después, cuando aquélla es¬ 
taba mordiente, á medio secar, con una veladura y con algunos toques 
graciosos, colocaba el calado, dando el efecto completo de la realidad. 
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Son cosas éstas más fáciles de explicar, y aun de reconocer, que de 
imitar. 

Entre tanta maja y tanta dama vestida de maja como Goya pintara, 
ninguna es tan famosa como aquella que, repetida en igual postura, 
vestida y desnuda, respectivamente, es el asunto de los dos lienzos que 
se guardan en el Museo del Prado (núms. 741 y 742), y que se les co¬ 
noce por antonomasia como «La Maja de Goya». En otra ocasión he 
estudiado ya estas obras; no las considero retratos, y por tanto, ni en 
ilustración las reproduzco en este libro ni las estudio y analizo aquí; 
pero como quiera que acerca de ellas se ha formado una falsa leyenda 
que, repetida por unos y por otros, parece haber tomado visos de verosi¬ 
militud, no quiero tampoco dejar pasar esta ocasión, sin contar lo que 
acerca de estos cuadros se me ha referido y he podido investigar. 

Se sigue en sus vicisitudes á estos dos lienzos á partir del año 1803 
en que figuraban en la colección de Godoy. Tan sólo se ignora su des¬ 
tino y primer paradero, que debió de ser breve, pues razonadamente 
debe pensarse que fueron pintados poco antes, ya en el siglo xix. Se 
sabe, sí, que no fueron pintados para Godoy; éste los adquirió y apare¬ 
cen en el inventario de sus cuadros en la siguiente y equivocada forma: 

«Número 122: Dos cuadros de cinco pies y cuatro dedos de alto por seis pies y 
diez dedos de ancho, representa uno una Venus desnuda sobre el lecho, otro uua maja 
vestida, autor Francisco Goya.> 

Creo que no haya la menor duda de que se trata de estos lienzos; 
obsérvese además que ya en aquella época no se les consideraba como 
retratos de ninguna dama conocida. 

En 1808 fueron secuestrados los bienes del príncipe de la Paz. 
D. Pedro de Madrazo dice hablando de este particular: 

«Estos dos cuadros pasaron con otros muchos á la Casa Almacén de Cristales, en 
depósito, de donde se trajeron á la Academia en 1813, bajo inventario que formó una 
Comisión de este mismo Cuerpo». 

En esto hay algún error, pues en el inventario citado de la Acade¬ 
mia, que no es de 1813, sino de 1816, no constaban en él «Las majas», 
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y parece increíble tal omisión. Alguien ha afirmado que «Las majas» no 
fueron á la Academia hasta 1836, con otros desnudos más, entre ellos 
una copia de Ticiano; y asegura también que existe un oficio del Tribu¬ 
nal de la Inquisición, por el cual se sabe que en 1813 hízose un expurgo 
de los cuadros de Godoy, guardándose los que no le parecieron ho¬ 
nestos. 

De todos modos, lo que sí es seguro, es que «Las majas» estaban 
en la Academia antes de mediados del siglo xix, que de allí salieron por 
vez primera en 1900, figurando en la Exposición de obras de Goya, y 
que después, en 1902, pasaron al Museo del Prado. 

Denotan estos dos lienzos, por su técnica, la mejor época del autor. 
El vestido, y más aún la forma, la moda del peinado, parece la propia 
de los años comprendidos entre el 2 y el 5 del siglo xix. Díjose y 
lo afirmó después el conde de la Viñaza, que la figura desnuda fué 
pintada al aire libre, en el bosque del Prado. Suponiendo que donde 
dice Prado se quiera decir Pardo, pues no otra cosa parece probable, 
yo no encuentro de todos modos que el cuadro indique semejante cosa. 
El citado biógrafo de Goya sostiene que el sombrío azulado grisáceo 
de la carne lo confirma. Yo no encuentro esos tonos en el desnudo de 
la maja, ni tampoco sé que las figuras al aire libre tomen una tonalidad 
sombría azulada grisácea. Aprecio en una y otra maja una iluminación 
Jateral izquierda, bastante violenta en la vestida, y que determina som¬ 
bras y proyecciones muy marcadas. Una figura al aire libre estaría mu¬ 
cho más bañada en luz que lo que aparece ésta. 

El traje algo llamativo, es cierto, pero lujoso por su tejido y ador¬ 
nos, denota un modelo, en el caso de que esto fuera un retrato, distin¬ 
guido ó, por lo menos, rico. Pero lo que no puede precisarse es quién 
sea este personaje. Corrió, como he dicho, sin fundamento, que esta 
maja pudiera ser la duquesa de Alba. Por los indicios antes citados 
parece demostrarse que estos cuadros son posteriores á la muerte de la 
duquesa, y el carácter de estas pinturas nos indican claramente que son 
fiel y parecida copia de un modelo, no figuras hechas por recuerdo. 
Además, y esto bastaría para negar toda posibilidad á la leyenda, esta 
maja y la duquesa no se parecen en nada; no ya en la cabeza, que desde 
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luego habría que admitir que era otra, sino que tampoco en el cuerpo. 
La maja es una mujer pequeña, menuda, de formas redondeadas y cue¬ 
llo corto, y la de Alba era esbelta, delgada, totalmente distinta. 

Yo lo único que sé de esta maja, lo único que me merece crédito, 
por ser referencias de personas prestigiosas y de respeto, es lo siguiente: 
El año de 1868 D. Luis de Madrazo tuvo un pleito relacionado con la 
venta de unos cuadros de Goya. El único testigo que podía dar fe en 
el asunto era el nieto de Goya; era éste un anciano que vivía con mo¬ 
destia, casi pobremente, en el pueblo de Bustarviejo. D. Luis de Ma¬ 
drazo consiguió traer á Madrid á este valioso testigo, y el pleito se ganó. 
El nieto de Goya, el anciano que apareció aquí el año 68, fué en tiem¬ 
pos aquel niño que conoceremos por los preciosos retratos que su abuelo 
le hizo y de que hablaremos más adelante. Claro es que el nieto de 
Goya no sólo era testigo para el pleito: era testigo también de mil co¬ 
sas íntimas de su casa en aquellos años primeros del siglo en que el 
abuelo producía sus obras. El viejo nieto fué interrogado por Madrazo 
acerca de detalles y cosas curiosas. Al llegar en la conversación á estas 
dudas acerca del modelo «La maja vestida» y «La maja desnuda», se 
reía el buen viejo de que se la hubiera tomado por lá duquesa de Alba, 
y entonces contó la historia: En aquellos años, no los precisaba, pero ya 
se refería á los primeros del siglo xix, era popular en esta Corte un fraile 
llamado el padre Bavi. Se dedicaba especialmente á la cristiana misión 
de ayudar á bien morir. Era hombre pudiente, bondadoso, muy querido 
de las gentes, conocido de todos, y se le distinguía en todas partes por 
el Agonizante. Pero tal vez el verse tan á menudo frente á frente de la 
muerte le encariñaba con la vida, y en cierta ocasión tropezó con una 
muchacha madrileña, á la que protegió después durante un tiempo. 
Goya y el Agonizante eran amigos. Goya conoció á la madrileña, y sir¬ 
viéndose de ella como modelo, hizo dos cuadros: uno, en que estaba 
vestida de maja; otro, en que lucía toda la majestad de su desnudez 
primaveral. Esto contaba el nieto de Goya el año de i868. No lo hago 
público como novedad; lo publicaron ya dos escritores: D. Pedro de 
Madrazo, primero, y, después, Vicente Blasco Ibáñez en un artículo en 
El Imparcial, el año de 1907, titulado «La maja desnuda; su verda- 
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dadera historia». Pero ambos escritores dan á su relato, tal vez por los 
detalles con que lo adornan, un aspecto novelesco que le quita la vero¬ 
similitud que, á mi juicio, tiene. Yo, sin embargo, ni afirmo ni niego, y 
lo cuento tal como á mí llega. El distinguido artista D. Ricardo de Ma- 
drazo, á cuya amabilidad debo no pocas de las noticias que doy en este 
trabajo, y que oyó esta historia á sus mayores, me anima con su con¬ 
formidad á darla á conocer. 

Pero lo más interesante de la maja desnuda es el cuadro mismo. 

Esta obra sencilla, sin pretensiones de arte trascendental, ese trozo 
de vida arrancado á la naturaleza, es de los más famosos que el arte 
español ha producido en todos los tiempos, y denota un instante de ins¬ 
piración. 

Desapareció al crearlo el pintor profundo, el hombre de pensamiento, 
el Goya irónico y el Goya trágico. 

Independiente á reglas tradicionales, el autor se abandonó á sus 
propias impresiones, y olvidado de todo, seducido por el encanto del 
modelo femenino, fascinado, tan sólo una enamorada ternura guió en¬ 
tonces la mano del artista. 

El dibujo es seguro y firme, no se encuentra en él la menor inco¬ 
rrección y parece que se ha deseado competir con la realidad, no des¬ 
cuidando ni perdiendo detalle. Los pies, las manos tienen igual valor 
que la cabeza misma. 

El seno, que parece palpitar, los ojos expresivos, los perfiles finísi¬ 
mos de todo ese cuerpo nervioso, moreno y pálido hacen de esta figura 
una obra singularísima, de voluptuosidad refinada, y que denota una 
suprema sensibilidad artística. 

Los mármoles clásicos, la Venus del Giorgione, las Venus y Danaes 
del Ticiano, la Venus al espejo de Velázquez, todos esos desnudos ma¬ 
ravillosos no hubieran existido, y Goya en esta ocasión, ante este mo¬ 
delo, hubiera hecho esta misma obra. 

El retrato de la librera de la calle de Carretas no es precisamente 
un retrato de maja (Lámina 22). En pie, representada hasta la rodilla, 
cubriendo su cabeza con una larga mantilla blanca que recoge á su 
mitad con la mano derecha, la famosa librera mira de frente mostrando 
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una cara de belleza española con mirada franca y sencilla y noble expre¬ 
sión. Es una obra hermosísima á juzgar por su reproducción fotográfica. 
Yo no puedo decir más de ella. Salió de España hace muchos años, no 
la he visto jamás, y no es costumbre mía hablar de obras que no conozco. 
En este caso su buena fama y los elogios que ha merecido de cuantos la 
admiraron, basta para hacerla tan célebre como lo es. Consérvase en la 
colección Havemeyer de Nueva York. A estos últimos años del siglo xviii 
debe corresponder el retrato de la famosa actriz La Tirana, pues repre¬ 
senta alguna más edad, no mucha, que en su retrato ya descrito en el 
capítulo anterior y fechado aquél en 1794. Guárdase esta obra, en que 
de pie, en cuerpo entero y con gran arrogancia se presenta el personaje 
de frente al espectador, en la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando. 

La manera de este segundo retrato de La Tirana, muy suelto como 
la característica del pintor en estos años, nos recuerda especialmente la 
particularísima técnica de aquellas pinturas decorativas que Goya hi¬ 
ciera en San Antonio de la Florida. En otra ocasión traté de explicar 
que en aquellos mal llamados frescos de San Antonio de la Florida, 
pues en su mayoría es pintura al temple, se advierte, estudiando deteni¬ 
damente ciertos trozos, que en parte (claro es que exceptuando las ca¬ 
bezas, los perfiles, las acentuaciones, etc.) aquello no está pintado con 
pinceles ni con brochas, ni aun siquiera con aquellas llamadas de peine, 
que por ser planas son las más propias para llenar de color grandes es¬ 
pacios con pocas brochadas. Una investigación larga que no he de re¬ 
petir aquí, pues no es del caso, y un hallazgo afortunado, me conven¬ 
cieron de que aquella igualdad en la pintura, aquella fusión que no 
acusaba la huella de la brocha, estaba lograda con una rápida pasada de 
esponjas empapadas en color. Pues bien; en este retrato de La Tirana, 
que pintado al óleo, claro es que sería absurdo pensar que para hacerlo 
se emplearan esponjas en nada, algo hay no obstante, que logrado con 
pincel quiere recordar aquella ligereza, aquella fusión de colores conse¬ 
guida aquí á fuerza de aceites y de pintura con churre. La semejanza 
entre la resolución de este traje, y las faldas y las fajas y los adornos 
todos de aquellos ángeles de San Antonio de la Florida, tan bellos 
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como poco celestiales, es evidente. Sin duda Goya, entusiasmado 
con los procedimientos que tan buenos resultados le dieran en 
aquellos temples, trataría en esta ocasión de aplicarlos al óleo. Esti¬ 
mado así, parece natural pensar que esta obra y aquélla estarían hechas 
en la misma época, pues no parece probable resucitar un detalle de 
procedimiento años después. La decoración de San Antonio de la Flo¬ 
rida, es del año de 1798. Este retrato, por diversas razones, estimo que 
estuvo pintado el mismo año. 

Conocemos algunas obras fechadas en los tres últimos años del 
siglo xviii. «A Melendez Valdes su amigo Goya, 1797» (Lámina 2j). Así 
dice con letras grandes, en las que reconocemos la escritura del pintor, 
la inscripción que se lee en la parte baja del retrato en busto del insigne 
poeta y literato D. Juan Meléndez Valdés. Consérvase en el Museo 
Bowes de Barnard Castle, en Inglaterra. Es un apreciable ejemplar fino 
y característico de esta época de Goya. Conozco de él dos repeticiones. 
Pero en este ejemplar creo que su interés está más en su valor icono¬ 
gráfico que en su mérito artístico, con ser éste no pequeño. Nos da á 
conocer al personaje á los cuarenta y tres años de edad^ según indica 
la indudable fecha, escrita de mano de Goya. Meléndez Valdés había 
llegado á Madrid, precedido de renombre literario y de erudición vas¬ 
tísima, el año 1781. En Madrid sus relaciones con Jovellanos y con la 
intelectualidad de entonces en la capital de España, le colocaron en 
breve en condiciones de darse á conocer y de brillar. Varios viajes por 
España, alguno de ellos más hecho por fuerza que de buen grado, le 
ausentaron de la Corte hasta este año de 1797 precisamente. La fecha 
del retrato marca en Meléndez Valdés un cambio en su estilo, más 
pulido y perfecto que el anterior, y determina su consagración entre los 
maestros, llevándole á las Academias de la Lengua y de San Fernando. 

El retrato nos prueba, con su dedicatoria amistosa, lo que ya pa¬ 
recía indicar el retrato de Moratín de años antes y también de carácter 
íntimo, lo que confirma la relación de Goya con Jovellanos y con todo 
aquel grupo de intelectualidad, abierto á las ideas nuevas y renovado¬ 
ras que venían de Europa entera y especialmente de Francia: que Goya 
estaba relacionado por amistad con aquel grupo de innovadores, y con- 
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siguientemente que simpatizaría con su modalidad y sus ideas. Nada 
concreto acerca de esto nos dicen las cartas de Goya de estos años; 
nada terminante llega á nosotros que nos demuestre el cambio que se¬ 
gún indiqué manifestóse en el pintor por aquellos años; pero por hipó¬ 
tesis razonada, y por no pocas de sus producciones de aquella fecha 
(no precisamente por los retratos, sino por sus caprichos, fantasías, etc.), 
podemos dar como seguro que el espíritu de Goya con sus ideas sen¬ 
cillas que nos manifestó en la primera época de su vida, se desarrolló, 
se inquietó determinando en su inteligencia é imaginación poderosa un 
nuevo Goya que aún había de sufrir hondas transformaciones ante el 
espectáculo de sangre y horrores que la suerte reservaba á nuestro país 
para algunos años más tarde. Los escritores poco escrupulosos que nos 
describieron á Goya en su juventud como un depravado y un libertino 
sin conciencia, nos le presentan en estos años de su edad madura como 
un terrible revolucionario. Tan falso es esto como aquello, y de que su 
inteligencia y su cultura se modificasen en cierto sentido, á estimarle 
como un revolucionario y un hombre de acción y peligroso, hay un 
abismo que Goya no franqueó jamás. Debe no olvidarse asimismo que 
en estos años y aun en otros posteriores, el pintor relacionado con los 
elementos intelectuales y progresivos de España, era, no obstante, y 
siguió siendo, hasta que las circunstancias nacionales, y bien á pesar 
suyo, se lo impidieron, el pintor aristocrático y cortesano. 

Igualmente en 1797 está fechado otro retrato de Zapater (Lá¬ 
mina 24). De éste no hacen mención las cartas, y no obstante, el retrato 
es bastante mejor que aquel que ya citamos, y que le pintara siete años 
antes. Es éste un óvalo, busto, de cabeza muy fina y característica; se 
aprecian en los rasgos fisonómicos del personaje los años transcurridos 
desde el anterior busto. La nariz á que aludía Goya llamándole desca¬ 
radamente narigón, continúa, por su gran tamaño, siendo singular 
característica de la fisonomía de su buen amigo. No sé de dónde pro¬ 
cedería este retrato; supongo que de Zaragoza; lo vi tan sólo una vez 
no ha mucho tiempo en la conocida colección parisiense de M. Durand 
Ruel. 

Zapater sobrino, como he dicho, no señala en su libro la existencia 
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del anterior retrato, cuya dedicatoria dice: «Goya. A su amigo Marñ 
Zapater. 1797.» Y en cambio dice; 

«Entre los diferentes cuadros de mi colección hay otro retrato de mi señor tío 
D. Martín Zapater firmado: Goya d su amigo iyg 8 .» 


Desconozco en absoluto este tercer retrato que el pintor hiciera á 
su amigo; pero estimo que existirá y no será confusión con el ante¬ 
rior, pues sería extraño que el autor del libro se equivocara en la dedi¬ 
catoria y en la fecha, especialmente trátándose de un cuadro que con¬ 
servaba en su propia colección. 

Del año de 1798 existe una obra importante, el «Retrato del gene¬ 
ral Urrutia» (núm. 736) del Museo del Prado. Nos da á conocer á este 
militar á los sesenta años de edad y poco después de haber sido nom¬ 
brado Capitán general de Ejército; su brillante carrera había terminado, 
pues á partir de esta época, olvidando sus campañas, no se le confirió 
cargo alguno y murió postergado poco después, en 1800, porque su 
carácter independiente no se avino á ser cortesano de Godoy. 

La obra, artísticamente considerada, es un hermoso ejemplar, só¬ 
lido y robusto, de esta época del artista. La cabeza, muy construida y 
bien de proporciones, acabada, sus rasgos característicos muy busca¬ 
dos, dan idea de un absoluto realismo. Es muy fina, y su fineza se 
realza con la riqueza del colorido del resto del lienzo. El cielo del fondo 
ya no es uno de aquellos cielos que enamoraron á Goya años antes, li¬ 
geros, claros; es éste relativamente obscuro y plomizo y antecedente de 
otros en que estas notas se exageran más en años posteriores, como 
iremos observando. En el ángulo inferior derecho se lee la inscripción 
que dice: «Goya, el general Urrutia». 

Este retrato, que se conserva en el Museo del Prado procedente de 
la venta de la colección del duque de Osuna, aparece mencionado en el 
archivo de la Casa, y por el documento allí conservado, que no es sino 
la cuenta, venimos en conocimiento de la fecha de la obra. Dice así; 

«Madrid 27 de Junio de 1798. 


Don Francisco de Goya. Pintor. Su cuenta de un retrato de cuerpo entero que ha 
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hecho para la casa de S. E. en esta Córte, que representa al Capitán Oral. D. José 
Urrutia, que importa 

Rs de v" — 6.000 

En este archivo, en el que hemos visto ya algunos datos precio¬ 
sos referentes á Goya, encontramos otro curioso, cual es un recibo fe¬ 
chado pocos meses después del anterior, en 4 de Enero de 1799, de 
D. Agustín Esteve, de 12.000 reales, por los retratos de cuerpo entero 
de los cuatro hijos de los duques, D. Francisco, D. Pedro, D.^ Josefa 
y D.^ Joaquina, á 3.000 reales cada uno. El retrato del mayor, de 
D. Francisco, debe de ser sin duda aquel estudiado y reproducido en 
que se le representa en pie, destacándose sobre una cortina y con un 
anteojo enfocado á una ventana que hay á la derecha del lienzo. Hoy se 
guarda en propiedad del duque de Tovar, quien lo atribuye en la acer¬ 
tada forma siguiente: «Retrato, por D. F. Goya y D. Agustín Esteve». 
Personas de la mayor autoridad reconocieron en él el arte de Goya en 
muchos trozos y dieron su visto bueno para que como de Goya figu¬ 
rara. Goya ayudaría en esta obra de empeño á su discípulo Esteve y 
éste cobraría el recibo de aquella pintura en la que poco hay de su 
mano. Y admitida tan sencilla como razonable explicación, debe tam¬ 
bién admitirse la recíproca y estimar que andan no pocos retratos por 
el mundo atribuidos á Goya, inspirados totalmente en su arte, pinta¬ 
dos, tal vez, en su taller con iguales colores y elementos y sobre las 
mismas telas que las del maestro, y que, no obstante, son de Esteve, 
que trabajaba y le ayudaba constantemente en estos años. 

Del mismo año que el retrato del general Urrutia, de 1798, existe otro 
de técnica diferente; pero asimismo obra en cierto modo de aparato y 
ostentación. Es éste el «Retrato de F. Guillemardet, embajador de la 
República francesa en España» en aquella fecha. Consérvase esta obra 
en el Museo del Louvre (núm. 1704 del catálogo) (Lámina 25). 

La presencia de este hombre como embajador en la Corte de un 
Borbón es caso peregrino. Guillemardet fué un médico de pueblo, que, 
exaltado por las ideas revolucionarias, figuró en la política francesa 
desde la toma de la Bastilla. Diputado de la Convención, votó la muerte 
de Luis XVI. Formó después con los hombres del Thermidor y persi- 


guió con saña á los terroristas, de cuyas garras había escapado milagro 
sámente poco antes. Partidario luego del Directorio, éste le hace grande 
hombre y le envía de embajador á España en 1798, para que en unión 
de D. Manuel Godoy, ministro cortesano de un Borbón, buscasen entre 
ambos el camino más recto y seguro para ir á Trafalgar. Su estancia en 
Madrid no fué larga. Reclamado por Bonaparte cuando éste fué nom¬ 
brado primer cónsul, tuvo que contentarse con la prefectura de la Cha- 
rente Inferieure y después de l’Allier. Murió Guillemardet en estado de 
demencia el año de 1808, dejando á la posteridad una página de acti¬ 
vidad revolucionaria y un retrato pintado por Goya. 

El embajador, con aspecto un poco fanfarrón, le representa Goya 
sentado, casi de perfil y mirando de frente al espectador. Viste su traje 
oficial, azul, con fajín rojo azul y blanco y un espadón que se destaca 
en primer término. Detrás de él, en una mesa cubierta con tapiz ama¬ 
rillo, se ve el gran sombrero con las plumas y la famosa escarapela tri¬ 
color. Es esta obra, por lo detallada que está, por su disposición y su 
colorido, obra que hace excepción entre las de Goya de estos años. Si 
no supiéramos su fecha exacta sería difícil asignársela. 

Y algo semejante de lo que puede apreciarse en el retrato de Guille¬ 
mardet, ostenta otro no menos importante fechado en el año siguiente, en 
1799. Es el retrato de D. Manuel Lapeña, marqués de Bondad Real, 
representado en pie, de cuerpo entero, de frente, vistiendo el traje de 
coronel de los Guardias, cruz de Calatrava y bastón de mando; destácase 
la figura sobre un fondo fino, con cielo de nubes ligeras grises y á me¬ 
dia altura unas construcciones que bien pudieran ser los cuarteles de 
Vicálvaro ó de Aranjuez, ante los cuales, unos soldados que más que de 
carne y hueso, dan la sensación de soldaditos de juguete, hacen el ejer¬ 
cicio. En la arena, en primer término, hay una inscripción grande que 
dice: «D. Manuel Lapeña P. Goya año 1799». A pesar de las fine¬ 
zas que este cuadro ostenta, y de su firma y de su fecha y de su indis¬ 
cutible originalidad, en su conjunto, algo raro hay en él, que lo diferen¬ 
cia de la producción de Goya en estos años. ¿Pudo tal vez el retratado in¬ 
dicar á Goya su deseo de que el retrato fuera más detallado que otros 
de su rnanO) y el pintor, en consecuencia, hacer esta obra, que sin que 
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sea carantoña de munición, pues está, como digo, terminada minuciosa¬ 
mente, tiene algo en el porte del personaje y sobre todo en el aspecto 
del regimiento que manda, que podría interpretarse como una fina 
ironía? 

Pero aparte algunas obras de Goya, como las dos últimas citadas, 
que hacen verdaderas excepciones en la marcha del desarrollo del arte 
del pintor, su producción general es muy otra y semejante á las obras 
que hemos citado como tipo de las pintadas en este período de su vida. 
Así no nos parece equivocado pensar que con ellas pueden citarse 
algunas más cuya fecha es, no obstante, posterior; tales son: el 
«Retrato del dibujante Pérez de Castro», que hace años figura en el 
Museo del Louvre, y el «Retrato delDr. Peral», que guarda la Galería 
Nacional de Londres, obras en la nota gris; y otros dos retratos más, 
coloreados, fuertes, tendiendo al arte que había de dominar en el ar¬ 
tista en los años siguientes, retratos ambos de personajes desconoci¬ 
dos; uno es el de un grabador, á juzgar por los útiles que tiene en su 
mano; otro es un busto de hombre con levitón negro y gran corbata 
blanca. Vi ambas obras en Madrid no hace mucho, las hallé después 
en casas de los grandes marchands en Londres, en busca de com¬ 
prador digno de ellas, y debieron encontrarle, pues los retratos de 
aquellos dos anónimos, que no sé, ya digo, de dónde venían ni adónde 
han ido á parar, han desaparecido de las Exposiciones y del mercado. 
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CAPITULO V 


GOYA, PRIMER PINTOR DE CÁMARA, EN 
EL AÑO 1799 - RETRATOS DE CORTE 


«Queriendo S. M. premiar el distinguido mérito de V. y dar en su persona un tes¬ 
timonio que sirva de estímulo á todos los profesores, de cuanto aprecia el talento y 
conocimiento de V. en el noble arte de la Pintura, se ha servido nombrarle su primer 
Pintor de Cámara, con el sueldo anual de 50.000 rs. vn. que ha de percibir V. desde 
esta fecha, libre de media annata; y ademas 500 ducados para coche anuales: siendo 
también su voluntad, que V. ocupe la casa que actualmente habita D. Mariano Maella, 
en el caso de que éste falleciese antes. Lo participo á V. de Real orden, para su satis¬ 
facción, y lo hago con esta fecha á los Ministerios de Gracia y Justicia y de Hacienda 
para su gobierno y cumplimiento. 

Dios guarde á V. muchos años. — San Lorenzo 31 Octubre de 1799. 

Mariano Luis de Urguijo. 

Sr. D. Francisco de Goya.> 

Así dice la orden en que Goya era nombrado primer pintor de Cá¬ 
mara. Una voluntad firme y tenaz, y una labor constante al servicio de 
un talento poderoso, habían hecho de aquel niño que naciera cincuenta 
y tres años antes de una familia de labriegos en el pueblo de Fuende- 
todos, el pintor más consagrado de España. El contento de Goya y su 
emoción y su agradecimiento se reflejan en la carta con que daba la no¬ 
ticia á su ya viejo amigo Zapater para que la divulgara en Zaragoza: 

«Te ofrezco todo cuanto esta orden expresa y quiero que en mi nombre lo agas en 
tu casa y á todos los amigos sin olvidar á los de la calle de la Sartén; no tengo mas 
tiempo á Dios. 
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Estando para meterme en el coche para Madrid de donde te escribo, he recibido 
tu carta oy, y Esteve á quien le embie esta copia de la gracia q.e el Rey me ha hecho, 
me escusa de repetírtela, recíbela con mi corazón y ofrécela á Goicoechea con la ma¬ 
yor expresión y á Yoldi, y á todos los amigos. Ya te escribiré por menor q-e es muy 
tarde y estoy rendido. Los Reyes están locos con tu amigo 

Goya.» 


Y Goya estaba loco de contento, según se deduce de su sencilla y 
espontánea carta. 

Ocurre con frecuencia, desdichadamente, que cuando la fortuna y la 
fama se logran después de grandes esfuerzos, los que la alcanzan esti¬ 
man que ya terminaron las penalidades que lleva consigo la labor in¬ 
tensa y constante, y, satisfechos con lo ya aprendido, repiten lo que es 
fácil para ellos, amanerando su arte y decayendo irremisiblemente. 
Esto que he calificado de frecuente, creo que podría decirse que es 
general por desgracia, si bien tiene excepciones. Y una de las excep¬ 
ciones más salientes en este respecto, es la que determinó lo que pu¬ 
diéramos llamar el caso Goya. 

Nuestro pintor había logrado el máximo de facilidad y presteza años 
antes. Lo hemos indicado y estudiado al hablar de retratos, como el 
de la marquesa de la Solana en la tendencia de las tonalidades gríseas, 
y de los de la duquesa de Alba, más vistosos, si bien no menos 
maestros y fáciles. Logrado el ambiente que él deseara dar á sus 
obras mediante la nota gris, dominada la técnica hasta un grado que 
podría decirse perfecto, como lo demuestra en la cabeza del retrato de 
Bayeu, sería explicable que Goya, abandonado á su propio saber y re¬ 
pitiendo esa nota, hubiera producido sin gran esfuerzo hasta el fin de 
sus días. Y, sin embargo, no fué así, y las producciones de estos años, úl¬ 
timos del siglo XVIII y primeros del xix, demuestran un nuevo esfuerzo, en 
busca siempre de un arte personal, inspirado en la realidad, logrando aún 
más ambiente que en las obras anteriores y ganando sobre todo en ri¬ 
queza y verdad de colorido. Estos años son los que pueden y deben 
llamarse la gran época de Goya, los años de sus triunfos y de su es¬ 
plendor, de su vida cortesana y de su imposición como artista. Los 
grandes retratos de los Reyes y de los personajes de la Corte que hoy 
se guardan en el Museo del Prado y en el Palacio Real, coinciden exac- 



LAMINA 27 



La infanta María Luisa. 

(Pág. 87.) 






— 79 — 


tamente con la fecha en que fué nombrado primer Pintor de Cámara. 

Su fama como retratista llegó á la Corte; las grandes damas y los 
grandes caballeros de la época tenían su retrato por Coya, y no habían 
de ser menos los Reyes y la Real familia. Se sabía, suponíase más bien, 
que la fecha de estos grandes retratos que Goya hiciera coincidía 
con el fin del siglo; esto era todo. Unas cartas, creo que desconocidas 
hasta ahora, que se guardan en el archivo secreto de Palacio, cartas de 
carácter íntimo de la reina María Luisa á Godoy, nos dan la noticia 
exacta de los años y aun meses, y lugar, en que cada uno de esos re¬ 
tratos está pintado. Sólo he de reproducir aquí los párrafos en que se 
hace referencia á los cuadros de Goya. 

El primero cronológicamente de todos los retratos que componen 
la serie, es aquel en que la Reina en pie, destacando su figura sobre un 
paisaje muy fino, viste el traje de maja. Lleva basquiña negra de seda, 
corpiño color de naranja, manga corta y mantilla de blonda. Ateniéndo¬ 
nos á la acepción rigurosa de lo que es el traje de maja, que lleva con¬ 
sigo algo de muy vistoso en su color, en su forma y en su corte, este de 
la Reina no sería un traje típico de maja; pero su novedad en aquellos 
años, la innovación que representa, lo influido que está por las modas 
del pueblo, la mantilla, la basquiña, el peinado, el lazo en la cabeza y el 
zapato blanco bordado y de tacón alto, nos dan las características del 
traje de las clases populares. Debe recordarse que una pragmática de la 
época prohibía á las damas llevar el traje de maja á causa de lo llama¬ 
tivo que resultaba. Por esto las damas muy en viso, la Reina la primera, 
transigieron é inventaron esta moda, este vestido con corte de traje de 
maja, pero sin colorines, negro ó con colores poco vistosos. 

De este retrato conocemos dos ejemplares idénticos: uno en el Real 
Palacio de Madrid que lo juzgo el mejor, el más fuerte, el que por lo 
buscado del carácter de la cabeza demuestra ser el primero, el hecho 
ante el modelo vivo; y el segundo el del Museo del Prado (núm. 728 
del catálogo), muy fino, pero menos firme y que estimo como una bella 
repetición del conservado en Palacio. 

Las cartas mencionadas nos dan noticia de cuándo y dónde se pin¬ 
tara este letrato. Dice en una de ellas Mana Luisa á Godoy. 


«San Ildefonso 24 de Sept. 1799 

Me retrata Goya de mantilla de cuerpo entero; dicen sale muy bien y en yendo al 
Escorial lo haré á caballo, pues quiero retrate al Marcial» (i). 

Y la citada carta nos habla ya del retrato á caballo, que es el con¬ 
servado en el Museo del Prado (núm. 720), en el cual la augusta se¬ 
ñora cabalga sobre el Marcial á horcajadas, según la costumbre de 
aquel tiempo, vistiendo el uniforme de coronel de Guardias de Corps. 
La fecha exacta de este retrato ecuestre nos la da á conocer otra de las 
cartas en que dice así la Reina: 

«San Lorenzo 9 Octubre. 1799 

El retrato á caballo con tres sesiones ha acabado para conmigo, y dicen se parece 
aun mas que el de mantilla.» 

Las tres sesiones á que esta carta se refiere son, claro está, las 
necesarias para el modelo, cabeza y líneas generales del cuerpo. Este re¬ 
trato ecuestre, muy superior á su compañero el del Rey, lo considero de 
una gran importancia. Buscó el pintor el efecto de conjunto, la mancha 
general, el empaque, y lo logró de veras. El pintor muestra aquí s u 
nuevo esfuerzo y tendencia hacia un arte tan envuelto y tan sintético 
como el que lograra años antes en sus retratos en gris; pero lo busca y 
lo logra ahora con un conjunto menos monocromo y más robusto. En 
nada pierde su carácter de pintura española; pero la va singularizando 
tanto, que la distancia ya de los antecedentes españoles que esta obra 
pudiera tener. Es la obra eminentemente castiza, sigue su última expre¬ 
sión siendo la misma, la nacional; nos habla siempre en español, pero con 
su tendencia y su técnica, nos dice cosas completamente nuevas que 
hasta entonces no había dicho ningún pintor. 

En nada se parece esta obra á los retratos ecuestres que pintara 
Velázquez, y mucho menos á las composiciones análogas de otras es¬ 
cuelas. Obra original completa é impresionante es ésta que no pasó 
inadvertida á un gran pintor francés cuando hizo un retrato ecuestre, 
hoy famoso. Me refiero á Henri Regnault en su retrato del general Prim, 
que guarda hoy el Museo del Louvre. La disposición del retrato es otra. 


(i) Caballo regalado por Godoy á la Reina poco antes. 
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pero la mancha general del cuadro y, sobre todo, la relación de valores 
de la cabeza con el cielo sobre el que se destaca, alejándolo y dando la 
sensación del ambiente y del aire libre, lo estudió Regnault segura¬ 
mente en este retrato. Esa cualidad era una novedad en aquel entonces 
y el acierto de Regnault fué grande al observar é inspirarse en ella. 
Permitome dar importancia á esta observación mía, por ser la primera 
de una serie de influencias que he de señalar del arte de Goya en los 
pintores de la época de Regnault. Las indicaré cuando llegue su lugar. 

En carta poco posterior, dice la Reina al Ministro. 


<15 Octubre 

También me alegro te gustasen los retratos, y deseo saque bien las copias Goya 
para ti: también quiero tengas otra copia hecha por Estevez de el de mantilla y de el 
de á caballo, para que tengas el Marcial siempre vivo ó presente...> 

Quizá esta copia—la que había de hacer Goya del retrato de man¬ 
tilla—sea la que hoy se guarda en el Museo; en cuanto á las que había 
de ejecutar Esteve, si es que llegaron á realizarse, las desconozco en 
absoluto. 

En carta de algunos meses después, ya en el año siguiente, encon¬ 
tramos interesantes noticias. 


tAranjuez 22 de Abril de 1800 

Amigo Manuel, mucho nos alegramos estes bueno asi como tu muger, esperando 
siga bien hasta salir de todo; también nos alegramos se retrate, y si Goya puede hacer 
allá la obra nuestra bien y parecida; mas vale allá la haga, pues de ese modo nos 
libramos de molestias, pero si no sale bien que venga, mas que nos mortifiquemos...- 

Y el propio rey Carlos IV, en la misma carta, escribe y dice: 

•Que Goya haga el retrato de tu muger y en acabándolo venga al Sitio para hacer 
el retrato de todos juntos.» 


Este retrato de todos juntos no hay duda que se refiere al de la ía- 
milia de Carlos IV, una de las más importantes obras que guarda el 

Museo del Prado (núm. 726) (Lámina 26). 

Ocupan el centro del cuadro Carlos IV y María Luisa, llevando ésta 
de la mano izquierda al niño D. Francisco de Paula Antonio y abra¬ 
zando con su brazo derecho á la infanta María Isabel. A la izquierda del 
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lienzo forman grupo el primogénito Fernando, príncipe de Asturias, en 
primer término, con su hermano Carlos María Isidro, detrás de él; Ma¬ 
ría Antonia, que casó con el Príncipe dos años después, y más al fondo, 
mirando con cara de lechuza, María Josefa de Borbón, hermana mayor 
de Carlos IV. A la derecha de la composición hay un matrimonio joven 
compuesto del príncipe Luis de Parma, después rey de Etruria, y su 
esposa María Luisa con una niña de pecho en los brazos; y entre este 
grupo y la figura del Rey, asoman sus cabezas el infante D. Antonio, 
hermano de Carlos IV, y la infanta Carlota Joaquina. El pintor de Cá¬ 
mara se le representa, allá en el fondo, ante un gran lienzo, no me atre¬ 
veré á decir que pintando, y mucho menos esta escena, pues la ve de 
espaldas, y además, en el rincón en que ha ido á meterse, no hay luz 
alguna para poder pintar. 

La descripción de este grupo de tamilia y el nombre de cada uno 
de los personajes representados llega á nosotros fijado por D. Pedro de 
Madrazo en el Catálogo descriptivo é histórico del Museo del Prado, y 
por D. Cristóbal Ferriz, tan competente en estas materias que dejó otra 
descripción que en absoluto coincide con la de Madrazo en la cédula 
correspondiente á esta obra, en la Junta de Iconogratía Nacional. Pero 
últimamente D. Joaquín Ezquerra del Bayo ha publicado un discreto 
artículo, según el cual la figura, que en la descripción del catálogo se 
dice que es María Antonia de Nápoles, no sería sino la infanta Carlota 
Joaquina; y la que, según la tradicional descripción, era esta Infanta, 
sería, con arreglo á la rectificación, la infanta María Amalia, hija se¬ 
gunda de Carlos IV. Como quiera que este personaje falleció en 1798, 
es decir, dos años antes de pintado este cuadro, habría que suponer 
que estaba hecho por recuerdo y por apuntes ó por algún retrato ante¬ 
rior. No conozco este punto lo suficiente para emitir juicio acerca de 
él; los razonamientos que desarrolla el Sr. Ezquerra del Bayo son 
dignos de tenerse en cuenta; por mi parte sólo diré que la cabeza de 
perfil, que asoma entre el príncipe de Parma y el infante D. Antonio, 
y que por cierto, y dicho sea de paso, no cabe en el lugar en que está 
colocada, es mucho más débil que el resto del cuadro y esto parece 
explicar que no está hecha del natural, sino por algún retrato deficiente; 
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en cambio esta dama parece representar mucha más edad que la que 
pudiera tener la infanta María Amalia, que, nacida en 1779, falleció, 
cuando tan sólo contaba diez y nueve años, en 27 de Julio de 1798- 
No sé más de este asunto, que, en último término, lo estimo de interés 
secundario. 

«La Familia de Carlos IV» es una obra singularísima^ esencialmente 
pintoresca y de las más capitales que ha producido la pintura en Es¬ 
paña y en todas partes. Revela el esfuerzo de un artista colosal en su 
momento justo de madurez y plenitud y es el resumen, la síntesis y el 
arquetipo de toda una producción ^Qué secreto poder tiene este cuadro 
que atrae y fascina, seduce y encanta? No será ciertamente por la com¬ 
posición que, á fuerza de natural y sencilla, resulta, con todas aquellas 
figuras en pie y casi en fila, una serie de líneas verticales monotona é 
infeliz. Algunos deslices en el dibujo, como las piernas amorcilladas del 
heredero del Trono, hubieran sido fáciles de remediar. Pero estas de¬ 
ficiencias tienen poca importancia y son explicables. El artista, obse¬ 
sionado por lograr un colorido verdad, natural, brillante y un efecto de 
conjunto, no ha reparado ni querido pensar en otra cosa que en con¬ 
seguir su propósito. Todos los colores de la paleta tienen su represen¬ 
tación en este lienzo, cosa que se explica por aquellos trajes de Corte 
tan vistosos: el tisú y las sedas, las cenefas de bordado sobre felpa, las 
bandas, las casacas, calzones y chupas de color de pasa, azul, rojo y el 
vermellón del traje y calzones del infantito D. Francisco de Paula, cen¬ 
trando y dominando y dando valor á tanto color y á tanto tono, com¬ 
ponen el conjunto más rico que haya salido de paleta alguna. Y no bas¬ 
tando el color de los trajes, había de estar todo ello salpimentado con 
picantes cuyo papel representan aquí el tisú de oro, la plata, los colla¬ 
res de pedrería, los joyeles, los espadines con puños de marcasita ó 
de acero y las placas, muchas placas con diamantes y otras piedras 
preciosas. Y todo brillando á una luz que, viniendo de la izquierda, 
ilumina de lleno las cabezas y los bustos de las figuras que están en 
este lado y declina diagonalmente hasta los pies del grupo central, ba¬ 
ñando por igual el resto del primer término. Y esa luz relaciona tanta 

figura y tanto color, con justeza tanta, que, situando cada cosa en su 
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término, da exacta la sensación del ambiente y la vida. El dominio del 
arte de la pintura que esta obra representa es, tal vez, lo que más se 
admira en ella, en la cual, en unos días de trabajo, se ha mostrado todo 
el saber logrado en cincuenta y tantos años de labor y esfuerzos cons¬ 
tantes. La interpretación de esta pintura es completamente libre y ori¬ 
ginal; nada recuerda ni á nada se parece. En su conjunto está hecha de 
primeras, si bien con un aliento y nerviosidad que deja traslucir fácil¬ 
mente. Es la verdad misma trasladada de la Naturaleza al lienzo, sin 
fórmulas ni preocupaciones y puesta allí con pincel, con espátula, con 
el dedo, con los nervios y con el alma..., y con una espontaneidad que 
encanta, porque algo tiene de infantil, y asombra en su conjunto por 
lo mucho que tiene de genial. 

Este grupo de personajes de Corte se ha comparado con aquella es¬ 
cena que compone uno de los cuadros más famosos de Velázquez, el de 
«Las Meninas», que justamente fué calificado como la teología de la pin¬ 
tura. He indicado ya en capítulos anteriores lo que Goya aprendiera de 
Velázquez en sus tonalidades, en su paleta, en su sencillez, en aquellas 
cualidades que alguien puede calificar de poco trascendentales y que 
son, no obstante, el secreto de la pintura. Pero una vez que la continui¬ 
dad de la escuela se establecía con la antigua pintura española de los 
tiempos de Velázquez, Goya obró en absoluto por cuenta propia, y 
esta obra suya, como no sea por representar una escena cortesana ó por 
que los respectivos autores se retrataran en ambas, allá en segundo tér¬ 
mino y á la izquierda, no comprendo en qué puede hallarse tal seme¬ 
janza. No lo comprendo, digo, cuando comparo obra con obra, y, sin 
embargo, aprecio que una y otra, sin parecerse, tienen de común el que 
las anima la misma modalidad artística, la misma sencillez en su con¬ 
cepción y la idéntica sinceridad en su última expresión; es decir, que 
las relaciona el nexo misterioso que explica las escuelas de arte, las 
producciones debidas á la misma raza á través del cambio necesario 
que los diferentes tiempos imponen. 

Hablando de «Las Meninas», dice un crítico español algo acertado 
y preciso que igualmente podría aplicarse á «La Familia de Car¬ 
los IV», á pesar de no asemejarse en su apariencia una y otra obra: 
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«¡Qué mentís tan rotundo impone este cuadro á todos aquellos que cotizan la im¬ 
portancia de las obras de arte según la trascendencia de los asuntos! ¡De cuántas com¬ 
posiciones históricas ó religiosas, de cuántos cuadros de tesis se ha perdido para siem¬ 
pre el recuerdo, mientras se mantiene lozana é inmarchita la frescura de esta escena 
íntima de familia! Débese esto á que el cuadro de «Las Meninas» (La Familia de Car¬ 
los IV), nos emociona de modo absoluto, independientemente del asunto que repre¬ 
senta. Y como los diversos elementos que integran este cuadro: líneas, color, luz, pro¬ 
porciones, claro obscuro, etc., no tienen otra finalidad que la del arte en sí, se deduce 
que su atracción en nosotros no puede perder en intensidad.» 

La impresión que las obras de Goya y especialmente esta de «La 
Familia de Carlos IV», produjeran á Mariano Fortuny, el más saliente de 
los pintores españoles de su época, íué grande. Cuando llegó Fortuny á 
Madrid, allá por el año 1867, traíale especialmente el deseo de estudiar 
las obras de los grandes maestros españoles y de copiar algunas de Ve- 
lázquez. Preparó un lienzo para copiar «LosBorrachos». D. Federico de 
Madrazo, director á la sazón del Museo, para facilitar al joven catalán, ya 
famoso en el mundo del arte, la realización de su copia en las mejores 
condiciones de luz, llevó el original de Velázquez á la sala que hoy se 
ha dedicado á las obras de Ribera, donde colgado en el centro de uno 
de sus muros se encontraba entonces el lienzo de «La Familia de Car¬ 
los IV». Fortuny vió y comparó, estudió y comprendió el partido más 
grande que, dadas sus condiciones de colorista, podría sacar de copiar 
á Goya. De aquel entonces data el grupo que hiciera, copia modelo 
cuya fama hizo desfilar por el Museo del Prado á todos los pintores de 
Madrid de aquel entonces, del grupo central de este cuadro y que hoy 
conserva en su escogida colección el conde de Pradére en París. Cada 
vez más fascinado con aquel arte de Goya, Fortuny aprovechó su es¬ 
tancia en Madrid para hacer otras copias de obras de aquél, como el 
retrato de Bayeu, que perteneció á la colección de la marquesa de Car- 
cano (París), el de Mocarte y el de Juliá. Como Goya copiara á Veláz¬ 
quez ochenta años antes, Fortuny copiaba después á Goya; el nexo 
entre las figuras más grandes de cada época en la pintura española con¬ 
tinuaba siempre latente para su mayor esplendor. 

El entusiasmo que en Fortuny despertara el arte de Goya perduró, 
y cuando años después, pintor de moda y famoso en París, pudo impo¬ 
nerse á los marchands, les indicó la conveniencia de comprar y exhibir 
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algunas obras de Goya. Goupil compró un retrato, pero lo tuvo muchos 
años sin poder venderlo convenientemente. No habían aún llegado los 
años aquellos, ya felizmente presentes, que Quintana predijera, diciendo: 

.Sí, vendrá un día, 

Vendrá también, ¡oh Goyal en que á tu nombre 
El extranjero estático se incline. 

Yo te lo juro: la dichosa audacia 
De tu ardiente pincel, la gallardía. 

El hermoso ademán, la tierna gracia. 

Esa brillante y mágica armonía 

Con que en tus bellas tintas los colores 

De las luces, del alba y del Oriente, 

Se ostentan dulcemente vencedores. 

Mandan la eternidad. ¡Ohl tú, extranjero, 

Que abandonando los paternos lares 
Para ver y admirar hiendes los mares. 

Apresura gozoso tu camino 
Y á España ven: dos siglos de ignorancia 
Aún no apagaron el ardoV divino 
Que á Murillo y Velázquez encendía. 

Con él Naturaleza ornó la frente 
De Goya, y á su enérgica osadía 
Otra vez ella sorprender se siente. 


Los estudios para el cuadro de «La Familia de Carlos IV» están 
pintados en tela con preparación rojiza; debe observarse que ha cam¬ 
biado el tono de esta preparación con respecto al que usaba Goya años 
antes en sus pinturas; es éste, más... no me atreveré á decir claro, más 
frío, más gríseo. 

El Museo del Prado conserva varios de estos estudios de las cabe¬ 
zas: el de D.^ María Josefa, (núm. 729); el del niño infante D. Fran¬ 
cisco de Paula Antonio (núm. 730), de medio cuerpo y reflejando todo 
el encanto infantil del modelo; el de D. Carlos María Isidro (núm. 731); 
el del príncipe de Parma (núm. 732), y el del infante D. Antonio (nú¬ 
mero 733). Conozco algunos otros que se dispersaron no sé cuándo; el 
del príncipe D. Fernando, hoy en una colección particular en Bruselas; 
el de la reina María Luisa, de busto prolongado, y no idéntico éste al 
que aparece en el cuadro, pues lleva mantilla y su brazo y mano de¬ 
recha tienen otro movimiento; consérvase en la Pinacoteca de Mu- 
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nich; y, por último, el bellísimo de la infanta María Luisa con su hijo 
en brazos (Lámina zy). 

Vi esta obra no ha mucho en París y se me informó de que des¬ 
pués había sido vendida para una colección norteamericana. Los dos úl¬ 
timos citados, el de la Reina y el del Infante, son verdaderos retratos 
más que estudios; pienso que habiendo agradado á los modelos, los ter¬ 
minaría el pintor, cubriendo los trozos de lienzo que en los restantes 
quedaron en verdadero tipo de estudios, sin cubrir en el resto de la 
tela. Todos ellos son magníficos, é igualmente realistas y sencillos. Gene¬ 
ralmente los estudios para retratos ó grupos de este género son supe¬ 
riores en interés artístico á la resultante, es decir, á las imágenes resul¬ 
tantes de ellos al pasarlos á la obra definitiva. Pero á pesar de la gene¬ 
ralidad de esta observación, pienso que, en este caso, las figuras, en el 
cuadro grande, están cada una tan en su sitio y forman tan completo y 
justo conjunto, que resultan artísticamente mejor aún en el cuadro que 
en los estudios preparatorios. 

Con estos estudios pueden citarse otros dos, que si no son precisa¬ 
mente para este cuadro, guardan con él gran relación. Es uno de ellos 
el busto de la infanta Isabel, después reina de las dos Sicilias, que posee 
el marqués de Viana, y el otro el propio retrato, también en busto, de 
Goya, casi igual á como aparece en su figura del cuadro grande. Esta 
obra, muy fina y apreciable, fué adquirida por el insigne artista fran¬ 
cés M. León Bonnat y hoy figura en el Museo que ha fundado y lleva 
su nombre en Bayona. Últimamente he visto en Madrid otro retrato 
idéntico á éste, que más me parece una afortunada copia que no una 
repetición, por Goya, del anterior. 

De la época de la gran obra «La Familia de Carlos IV» conoce¬ 
mos una carta de Goya á Zapater que confirma lo que ya sabíamos; es 
á saber, que el pintor era estimado por sus Reyes, si bien le hacían su¬ 
frir las intrigas y celos de gentes de segunda categoría que tenían en¬ 
trada en Palacio. Dice: 

«Ya estoy algo mejor y mas firme: oy he ido á ber al Rey mi Sr. y me ha recibido 
muy alegre, me ha hablado de las viruelas de mi Paco (q.e ya lo sabía) le he dado ra¬ 
zón y me a pretado la mano y se ha puesto á tocar el violin. Hiba con miedo porq.e a 
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abido persona de mi profesión q.e a dicho en el mismo quarto q.e yo no le quería ser¬ 
vir, y otras cosas q.e acen los ombres biles, á mi sin saber porq.e me quieren los mas 
de la servidumbre y los q.e abía delante q.e no se quien son se le echaron encima y 
afearon mucho el echo, y no mas en confuso me contaron lo q.e te digo. Te parece q.e 
alivio de luto al q.e por otras partes pasa lo q.e sabes: pues aun ay muchos más con los 
Gefes digo Gefe mió Baldecarzana, Secret.o y Mayord.o Mayor lo quieren ser, y en es¬ 
tos a encontrado más cabida el beneno; pero no dan mas q.e con una esquina de Pór¬ 
fido como.q.e primero se aran mil pedazos q.e acerle ceder ni un pelo.> 

Las cartas ya citadas de María Luisa á Godoy todavía nos dan á 
conocer la fecha de algunos otros retratos de Corte. Dice la Reina en 
una de ellas fechada en 9 de Junio de 1800 desde Aranjuez: 

«Mañana empieza Goya otro retrato mío: todos los demas están concluidos y están 
muy propios...> 


Y pocos días después, en 14 de Junio, dice: 

«Goya ha hecho mi retrato que dicen es el mejor de todos: está haciendo el del 
Rey en la Casa del Labrador: creo saldrá igualmente bien...» 


El retrato de ella será, sin duda, el que se guarda en el Palacio 
Real de Madrid, en el que viste traje claro de carácter oriental con 
adornos amarillos y destaca su figura sobre un fondo gris perla pre¬ 
cioso. En cuanto al del Rey no podemos precisar fijamente cuál es; pero 
como los retratos que hiciera á Carlos IV son compañeros y parejos de 
los de la Reina, no me parece equivocado asignarles la misma fecha, con 
diferencia, claro es, de meses ó aun de días antes ó después. Recorde¬ 
mos el ecuestre conservado en el Museo del Prado (núm. 719), menos 
interesante y brioso á mi juicio que el cuadro compañero de María Luisa, 
en que el Monarca, un tanto vuelto hacia su izquierda, vistiendo el uni¬ 
forme de coronel de Guardias de Corps, monta un caballo pío, castaño y 
blanco. Compañeros de los de la Reina en pie y de cuerpo entero ya 
citados, deben recordarse, del Rey, el conservado en Palacio que figuró 
con el número i de la Exposición de obras de Goya de 1900, en que se 
le representa en traje de cazador, y otro que viste el uniforme de coro¬ 
nel de Guardias de Corps, calzón encarnado y media de seda blanca, con 
el sombrero en la mano izquierda y el bastón en la derecha. Existe de 
éstos uno en el Real Palacio y otro en el Museo del Prado (núm. 727). 
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De este tipo de retrato, idéntico ó con pequeñas variantes, hay repeti¬ 
ciones de más ó menos importancia; unas fueron á parar á diferentes co¬ 
lecciones, por ejemplo, el que conserva en la suya el duque de Tamames; 
otras se guardan en centros ó establecimientos de carácter oficial, como 
el que existe en la Universidad de Salamanca. 











CAPITULO VI 


PLENITUD DEL ARTISTA COMO PINTOR 
DE RETRATOS -18014808 


En una carta de Goya á Zapater, fechada en 2 de Agosto de 1800, 
algunos de cuyos párrafos hemos dado á conocer con motivo de las re¬ 
laciones amistosas del pintor con la duquesa de Alba, hay al final unos 
renglones en que dice hablando de otro asunto: 

cEstoy haciendo un borren del Duque de la Alcudia á caballo q.e me embio' á de¬ 
cir que me abisaria y dispondria mi alojam.to en el sitio pues me estaría mas tiempo 
del q.e yo pensaba: te aseguro q.e es un asunto de lo mas dific.l q.e se le puede ofre¬ 
cer á un Pint.r» 

Don Manuel Godoy, príncipe de la Paz y de Basano, duque de Alcu¬ 
dia y de Sueca, ministro de Carlos IV en este año de 1800, fué un 
hombre amado y odiado con pasión, y que aunque no es del caso hablar 
de su historia, debe sí quedar consignado que distinguió y protegió á 
Goya, quien nos lo refiere en una carta íntima á Zapater: 

«Martin mió: Antes de ayer llegué de Aranjuez y p.r eso no te he respondido. El 
ministro se ha escedido en obsequiarme llevándome consigo á paseo en su coche acien- 
dome las mayores expresiones de amistad q.e se pueden acer, me consentia comer con 
capote p.r q.e acia mucho frió, aprendió á ablar p.r la mano y dejaba de comer 
p.r ablarme, quería que me estubiese asta la pascua y q.e hiciese el retrato de Sabe- 
dra (q.e es su amigo) y yo me ubiera alegrado de acerlo pero no tenía lienzo ni 
camisa q.e mudarme, y lo dege descontento y me bine: ay tienes una carta q.e lo 
acredita, no sé si podras leer su letra q.e es peor q.e la mía: no la enseñes ni digas 
nada y buelbemela á embiar.» 
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El retrato, cuyo borrón hacía Goya en 2 de Agosto de 1800, será 
probablemente de poco después, y, sin duda, aquel que hoy guarda la 
Real Academia de San Fernando (Lámina 28), en que Godoy, vis¬ 
tiendo el uniforme de capitán general, reclinado en un accidente del te¬ 
rreno, examina una carta. Un ayudante en segundo término, una ban¬ 
dera portuguesa á la izquierda del lienzo y caballos y ordenanzas en el 
fondo componen este retrato, que no sé si denominar original ó extraño. 

Toda aquella escena, más que retrato, quiere relacionarse sin duda 
y ser un recuerdo de la campaña de Portugal, llamada vulgarmente la 
guerra de las naranjas, que dirigió como generalísimo el príncipe de la 
Paz. El ayudante que aparece en segundo término dícese que es el 
conde de Tepa, y yo, si no puedo confirmarlo, puedo sí decir que es el 
mismo personaje que el de un retrato de busto que perteneció á una 
colección en Madrid y hoy se encuentra en Norteamérica, siempre 
como del mismo personaje. 

La cabeza de Godoy en este gran retrato es fina; el colorido gene¬ 
ral del cuadro es fuerte é intenso. He de observar acerca de este colo¬ 
rido, con cielos plomizos, con tonalidades intensas y obscuras, que es 
la primera vez que de una manera decidida lo manifiesta Goya. Insiste 
después en él, en los primeros años del siglo xix, y determina como un 
paso, como una transición en su colorido, para llegar á las tonali¬ 
dades tan extraordinarias de sus últimos años. Y cosa curiosa: esta to¬ 
nalidad obscura, intensa, no es general en su producción; parece que la 
reserva para los retratos de militares hechos al aire libre; la inició en 
el retrato de Urrutia (obsérvese el cielo de aquel cuadro tan dis¬ 
tinto de los anteriores cielos de Goya), la marca en éste de Godoy de 
una manera decidida y la exagera después en otros retratos que 
citaré más adelante. 

En la misma época, con diferencia de pocos meses, hacía Goya el 
retrato de la esposa de Godoy, la condesa de Chinchón. En una de las 
cartas ya reproducidas de María Luisa á Godoy, decía hablando de la 
esposa de él: «... esperando siga bien hasta salir de todo; también nos 
alegramos se retrate». La obra á que se refiere es aquella tan descono¬ 
cida por haberse guardado muchos años en el Palacio de Boadilla, poco 
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visitado, y que yo estimo como uno de los retratos más singulares que 
salieron del pincel de Goya (Lámina zg). Es una obra que pudiéramos 
llamar vaporosa, y sorprendente de fineza y armonía. La condesa de 
Chinchón, tipo de belleza atractiva, tiene pelo rubio precioso, tez blanca 
y unos ojos, no grandes, pero vivos y de un mirar dulce y bondadoso, 
verdaderamente seductor. Se la representa sentada, vistiendo traje 
blanco descotado y de manga corta con adornos ligeros azules, desta¬ 
cándose la figura sobre fondo obscuro y pisando suelo gris. Goya, pintor 
realista, no podía mentir ante algo que marcadamente se muestra en 

esta figura. Decía la Reina en su carta: «.esperando siga bien hasta 

salir de todo.» Y, en efecto, esta mujer tan interesante de por sí, 

muestra, en la posición y en las líneas de su cuerpo, encontrarse en 
aquella situación en que el interés de la mujer se acrece en espera de 
la próxima maternidad. Pero todo esto lo expresó Goya en el retrato 
con tan exquisito gusto, con un disimulo tan artístico, que sin faltar á la 
verdad, pasaría tal vez inadvertido á quien no tuviera necesidad de en¬ 
terarse de ello. Yo creo apreciar en esta obra el amor con que está 
hecha, la simpatía y el cariño que el pintor tenía por su modelo. Y era 
explicable y habla en favor de la natural nobleza y espíritu afectivo que 
el Goya íntimo nos muestra en sus cartas. Esta condesa era D.^ María 
Teresa de Borbón y Vallabriga, fruto del matrimonio de amor del 
infante D. Luis y de una dama aragonesa, D.^ María Teresa de Valla- 
briga. Es asimismo aquella niña que retrató Goya años antes en Arenas 
de San Pedro y de la que sabemos por noticias del pintor lo mucho 
que con él simpatizó. Protegido por el Infante en aquellos primeros mo¬ 
mentos de su carrera, el pintor no olvidó ni la gratitud que debía al 
padre ni el cariño á la hija, y cuando años después el primer pintor de 
Cámara hizo el retrato de aquella niña, convertida en mujer y casi en 
madre—á quien un día se le negó el título y rango de Infanta, pero que 
se sirvieron de ella más tarde para que esposándola con Godoy éste 
pudiera tener categoría y realeza—, supo el pintor de Cámara expresar 
la simpatía á que era merecedora aquella mujer, interesante y bella, 
obligada por designios reales á representar un papel poco airoso en 
una Corte que hasta en su corrupción era ridicula. 
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La técnica de la obra está á la altura de su signiticación. Es, sin 
duda, lo mejor la cabeza (Lámina jo), dibujada y caracterizada con pin¬ 
celadas ligeras; todo está tan sólo indicado más que dicho; el pelo está 
resuelto con ligerísimos frotados, con color muy flúido. Es una síntesis 
suprema de pintura y una lección maravillosa para pintores. Sólo hay 
pasta de color, y muy poca, en los claros y en los puntos de luz; pero 
nunca sobre la carne, sino en los adornos, en las cintas. Lo que es pro¬ 
piamente la persona, las facciones, la tez, el pelo, no tiene ni huella de 
pincelada. Está pintado con el pensamiento; todo es allí espíritu, y la 
parte material y plástica desaparece en lo posible, dando tan sólo la 
sensación de una frase, de una caricia coloreada. 

La condesa tendría en esta época, en 1800, veintitrés años, puesto 
que tenemos el dato de que contaba seis cuando, en 1783, Goya la 
retrató por vez primera. Entre ambos retratos conviene citar otro en que, 
aún soltera, D.^ María Teresa representa unos diez y siete años; está 
representada de cuerpo entero y en pie. La tonalidad es gris rosado, 
destacando sobre fondo muy obscuro, casi negro. Es fino, pero muy 
ligero y sumario de ejecución. Tanto este retrato como el estudio de 
busto con manos que para él hiciera el artista, no son de interés 
primordial. Conservábanse con los otros cuadros citados en el Palacio 
de Boadilla del Monte. 

Al hermano de la condesa de Chinchón, D. Luis María de Borbón 
y Vallabriga, á quien, como á su hermana, retrató Goya en Arenas de 
San Pedro cuando niños, volvióle á retratar, y por estos años, en la 
obra que hoy se conserva en el Museo del Prado (núm. 788), en pie, 
con un libro en la mano derecha, la izquierda caída naturalmente y ves¬ 
tido de Cardenal, jerarquía eclesiástica á que llegó este personaje siendo 
aún joven. Repeticiones con variantes, no copias, conozco varias de 
este retrato del Museo, y estimo las de mayor interés una que se con¬ 
servaba en Boadilla, en la galería tantas veces citada que fué del prín¬ 
cipe de Rúspoli^ muy ligera y finamente ejecutada la cabeza, y otra en 
la colección del señor marqués de Casa Torres, en Madrid. En el catá¬ 
logo del Museo aparece este Cardenal con el nomdre de D. Antonio de 
Borbón; estimo que es un error, pues el personaje no es otro que este 
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D. Luis María, conocido en su época por el Cardenal Borbón, y que 
tanto figuró años después en la política española. 

Goya, pintor de delicadeza y sensibilidad exquisitas, supo dar á 
los retratos de niño que salieron de sus pinceles ese interés particular, 
esa ternura que la infancia lleva consigo. 

Aproximadamente á los años que en este capítulo nos ocupan, 
pueden atribuirse tres retratos de niños, los tres preciosos. Es uno de 
ellos, el que parece anterior por su manera, un busto en que se re¬ 
presenta á Manuel Cautín y Lucientes, sobrino de Goya; es fino de 
color, dominando los tonos avellana de la casaca y el rosa del chaleco. 
Es cosa curiosa el que esta obra esté pintada sobre tabla, sobre una an¬ 
tigua tabla del siglo xv, en la cual sin duda había una imagen de santo, 
pues con el tiempo ha trepado un nimbo que rodeaba la cabeza del 
santo y así aparecía nimbado después Manolito Cautín. Procede esta 
obra de Zaragoza, donde probablemente Goya pintaría á este sobrinito 
suyo en alguno de sus viajes á la ciudad. No disponiendo en aquella 
ocasión de lienzo á propósito, se sirvió de una tabla de las que hoy lla¬ 
mamos primitivas. Este retrato pasó hace algunos años á la colección 
Havemeyer de Nueva York. 

Los otros dos retratos de niño á que nos referíamos son del mismo 
personaje, del nieto de Goya, llamado Mariano. El primero pertenece á 
D. Enrique Crooke, que lo guarda en su Palacio de Madrid (Lámi¬ 
na ji). Es obra pintada con poquísimos colores; sólo dominan el blanco 
y el negro, y es como paso de las tonalidades gríseas de años anterio¬ 
res al casi blanco y casi negro. El pequeño retratado, en pie, de frente, 
muy serio, lleva un traje especie de frac negro con chaleco blanco, todo 
mal encajado y mostrando la tripilla, da á este niño, que no representa 
arriba de tres años, un aspecto saladísimo. Esconde su mano derecha, 
y de la izquierda, que casi cubre la manga muy larga, sujeta una cinta 
que tira de un cochecito de juguete. 

En el segundo de los retratos que hizo Goya á su nieto representa 
éste dos ó tres años más (Lámina J2). Es aquel busto tan conocido en 
que casi de perfil, cubierto con un sombrerito de copa y un papel arro¬ 
llado á modo de batuta en su mano derecha, está en actitud de medir 
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los compases de unos papeles de música que tiene delante. Este niño, 
andando el tiempo, fué aquel viejo que D. Luis de Madrazo hizo venir 
á Madrid el año de 1868, y que tantas cosas curiosas contó á pro¬ 
pósito de su abuelo, y entre ellas nos reveló quién fuera el personaje 
que sirvió de modelo en el famoso cuadro de «La maja desnuda». 

Los años que median entre 1800, fecha del retrato de la condesa 
de Chinchón, y el año de la catástrofe de 1808, se siguen perfectamente 
en la producción de Goya por retratos del mayor interés. 

En 1803, no en 1808 como alguien ha dicho, están fechados los re¬ 
tratos del conde y la condesa de Fernán Núñez, conservados en la ilus¬ 
tre Casa de sus descendientes, hoy Duques del mismo nombre. Es el de 
ella un retrato bonito de color, pero que descompone su conjunto la 
disposición de las piernas. Vestida de maja, la Condesa está sen¬ 
tada en un desnivel del terreno, en postura un poco forzada y mirando 
con expresión viva é inteligente. El color, de tonalidades obscuras, es lo 
mejor de este cuadro; las mangas amarillas son la nota saliente de 
aquella pintura. Y las ramas y las hojas de un arbusto que llena el 
primer término en su izquierda, son de una simplificación y demues¬ 
tran un dominio de técnica completos. No obstante la importancia de 
este retrato, es tal la superioridad de su compañero, que no sostiene 
la comparación con él. 

El conde de Fernán Núñez avanza serenamente en su retrato pin¬ 
tado por Goya (Lámina jj), embozado ampliamente en su capa verdosa 
obscura y mirando á su derecha. Es esta pintura una de esas obras 
sugestivas y completas que cautivan al espectador desde el primer ins¬ 
tante, y en que nada está oculto ni necesita explicación, pues su senci¬ 
llez es suprema, al igual de su arte y su belleza. Con ser tan acertado 
de línea, lo es aún más por su colorido. Dominan en él los verdes obs¬ 
curos; el paisaje que sirve de fondo lo compone una serie de verdes 
intensos que vienen á fundirse con el suelo obscuro en la parte baja, y 
que, buscando en lontananza, el punto más luminoso del fondo en el 
horizonte, se funde allí, volviendo á obscurecerse en la parte alta del 
cielo. Sobre ese conjunto tan bien buscado se destaca la figura del Conde. 
Firmado en el suelo, parte baja á la derecha: «Goya f. 1803». 
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Esta obra, producción afortunada de un gran retratista en la época 
mejor de su vida, es un ejemplar excelente para poder en él observar 
las cualidades del pintor que la creara. Hemos venido indicando á tra¬ 
vés de su obra, estudiada cronológicamente, las influencias que reci¬ 
biera Goya y su formación como artista. ¿Qué queda aquí de aquel es¬ 
tilo que aprendiera de Mengs y de los retratistas de su tiempo? A mi 
juicio, nada, nada en absoluto: compárese este retrato con cualesquiera 
de los del famoso bohemio, y creo que no podrán encontrarse obras más 
antitéticas. Y entonces cabe preguntar: ¿cómo es posible que Goya haya 
olvidado en absoluto su formación, lo que aprendiera en sus años juve¬ 
niles y de lo que parece que siempre queda algo, algún vestigio, 
en todo artista por mucho que evolucione? Y es que Goya no se 
formó con Mengs; transigió con él, que no es la misma cosa. Goya 
no se formó hasta que pudo observar en las obras de la vieja escuela es¬ 
pañola, y especialmente en las de Velázquez, la manera, la técnica, la úl¬ 
tima expresión que él necesitara para dar forma al arte que aún no se 
había creado, pero que ya bullía en su cerebro. Y en efecto, salvada la 
distancia de los tiempos y sin que yo diga que Goya es un imitador de 
Velázquez, creo que pueda afirmarse ante este retrato, que es la con¬ 
tinuación de la pintura española y que este retrato sería otra cosa si 
Velázquez no hubiera pintado los suyos 150 años antes. ¿De dónde 
sino de Velázquez viene ese fondo, ese ambiente, esa relación de valo¬ 
res de la figura con el fondo y con el cielo, y sobre todo, y más que 
nada, el aplomo de esa figura, ese dibujo típico, ese perfil, esas líneas, 
esa silueta, inconfundibles, que no otro que Velázquez creara y que tan¬ 
tos han imitado vanamente y que sólo aquí nos dan la misma sensación 
de suprema sencillez y acierto, que hacen pensar que el gran D. Diego 
saliera de la tumba para dibujar á este caballero de principios del 
siglo XIX? 

Admitamos esta obra como continuación de la gran escuela espa¬ 
ñola, con sus cualidades maravillosas y netamente nacionales represen¬ 
tadas por Goya, y solamente por Goya, en aquella época. 

Y admitido así, reconozcamos luego la influencia, la semejanza, diré 
mejor, que esta obra tiene con las grandes producciones de pintura en 



el mundo, precisamente en los años mismos en que íué creada. Pienso 
que esto no sea difícil para quienquiera que haya visto, por ejemplo, 
algunos retratos ingleses y especialmente los de Gainsborough. 

Lo contemporáneo, lo existente al mismo tiempo, tiene necesaria¬ 
mente una semejanza, y ésta no estriba tan sólo en los trajes, en el porte, 
en la moda, cosas totalmente externas, sino en algo espiritual é indefi¬ 
nible que todo lo rige y lo determina, que está en todas partes, que 
está en el ambiente y que entra forzosamente en las inteligencias, como 
el aire entra en los pulmones. Esa determinante, ese espíritu del tiempo 
reforzado por las cualidades externas, repito, como la semejanza de los 
trajes y la moda, por ejemplo, de retratar á los personajes cubiertos y 
al aire libre, es lo que hace que estas obras de Goya se asemejen á las 
inglesas; pero si las viéramos juntas, si este conde de Fernán Núñez lo 
encontráramos entre retratos de Reynolds y de Gainsborough y de 
Lawrence, pronto lo distinguiríamos como español, y por su levadura 
velazqueña, de aquellos otros que tienen su abolengo en el arte de Van 
Dyck, que pasó largo tiempo en Inglaterra y dejó semilla que los ingleses 
supieron fructificar después brillantemente. 

Goya conoció grabados de los retratos ingleses, y tal vez algún re¬ 
trato debido á aquellos pintores, y se asemejó á ellos por todo lo ex¬ 
puesto; pero de ahí á considerarle imitador de los ingleses, hay no 
pequeña diferencia. 

Y establecido que ésta, como tantas otras obras de Goya, es conti¬ 
nuación de la producción española castiza y nacional y obedece al es¬ 
píritu de su tiempo, sólo creo que falta indicar el tercer elemento que la 
constituye; es éste el suyo propio, el original, el goyesco. 

Inconfundibles son y serán siempre estos retratos de Goya. Un es¬ 
tudio constante del natural, no contentarse jamás con lo aprendido y 
desear llegar más allá, desentrañando siempre ante los aspectos que la 
Naturaleza presenta para reproducirla después en conjunto, en síntesis, 
unido á condiciones ingénitas y excepcionales de colorista, dieron como 
fruto, en este aspecto de la producción de Goya, retratos maravillosos, 
entre los que ocupa lugar preferente el del conde de Fernán Núñez. 
Representan estas obras un enorme esfuerzo; son la resultante del tra- 
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bajo cotidiano de años y años, de toda la vida de un hombre; pero 
en su apariencia son sencillas y pasan á la posteridad como creadas por 
magia, y se las admira con deleite y amor como el producto espontá¬ 
neo del genio de una raza. 

Del año de 1804 se conocen dos retratos compañeros, el de D. Ig¬ 
nacio Garcini y el de su esposa D.^ Josefa Castilla-Portugal de Garcini. 
Son retratos hasta la rodilla; el del esposo en pie, vestido de brigadier 
de Ingenieros, con inscripción en el ángulo inferior de la izquierda que 
dice: «Don Ignacio Garcini. Por Goya 1804». El de la esposa la repre¬ 
senta sentada, vestida de claro, luciendo su hermosa cabellera suelta. 
Es una obra, cosa curiosa, algo inspirada en obras flamencas, en las 
que dominan las carnosidades y la morbidez. En el ángulo inferior de 
la derecha se lee: «D.^ Josefa Castilla de Garcini. pr Goya 1804». Se 
conservan sendos retratos en propiedad del coronel Payne, en Nueva 
York. 

De igual fecha es el hermoso retrato de cuerpo entero, en pie, con 
fondo de paisaje, en que el marqués de San Adrián (Lámina ^4), 
vestido de jinete con chaleco blanco y calzón de color vistoso naran¬ 
jado, se apoya en una roca. Firmado y fechado en 1804. Pertenece al 
actual marqués de San Adrián. 

Fechada un año después existe una obra importante de Goya, el 
retrato de la marquesa de Santa Cruz (Lámina jyJ, en propiedad del 
conde de Pie de Concha, en Madrid. Es obra famosa, aunque poco co¬ 
nocida. Representa esta marquesita unos diez y ocho años; se halla re¬ 
clinada en un diván carminoso con almohadones; viste de blanco; su 
cabeza, admirable como modelado y tipo de expresión femenina muy 
delicada, la adorna con hojas y unas flores amarillas pálidas; el fondo lo 
llena un cortinaje carmesí muy obscuro. Sostiene este personaje con su 
mano izquierda un instrumento musical, una lira cuyo original aún se 
conserva al lado del retrato, y que por cierto no es idéntico al pintado. 
El conjunto de la obra en cuanto á su colorido es un acorde felicí¬ 
simo de blancos y carmines. En la parte baja del lienzo se lee: 
«Doña.... Girón Marquesa de Santa Cruz por Goya 1805». 

Me recuerda algo esta obra, y no precisamente por la disposición 
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del modelo, sino por la armonía de tintas, á «La Venus al espejo», de 
Velázquez, que pudo ver Goya, en su tiempo, en casa de Alba ó en la 
del príncipe de la Paz. 

Parece relacionarse con el anterior retrato, por su procedencia y 
vínculos de familia entre las retratadas, el precioso busto de D.® Manuela 
de Silva y Walstein, condesa de Haro (Lámina ^6), que fué tan admi¬ 
rado en la Exposición de Pinturas españolas de la primera mitad del 
siglo XIX, celebrada en Madrid en la primavera de 1813. Es una obra 
muy fina, que algo recuerda el arte francés y especialmente á Prudhon, 
el retrato de esta encantadora Condesita, descotada, que adorna sus 
hombros con un chal blanco con oros. Pertenece á la señora duquesa 
de San Carlos (Madrid). 

De carácter muy realista son los retratos de una madre y una hija, 
personajes que carecen de la distinción de los anteriormente citados, 
por más que ambos modelos siguen la moda adornándose con flores la 
cabeza, moda que, al parecer, hizo furor y pasó de las damas aristocrá¬ 
ticas á las de la clase media. Fechados estos retratos en 1805, son, 
según la inscripción que en ellos aparece, de D.^ Leonor Valdés de 
Barruso y de D.^ María Vicente Barruso Valdés. Compañeros por su 
tamaño y proporciones, hasta las rodillas, sentados ambos personajes, 
D.^ Leonor, la madre, de perfil hacia la izquierda sobre fondo gris 
plomizo y en sillón carmesí, viste un traje con viso rosa que transpa- 
renta el tul, y mira al espectador con cara de pocos amigos. La hija, 
D.^ María Vicenta, se destaca también sobre fondo gris y se sienta en 
butaca carmesí; de perfil hacia la derecha, viste traje amarillo que 
transparenta el tul floreado; tiene sobre sus rodillas un perrito blanco 
y mira al espectador con expresión de bondad y simpática inocencia. 
Ambos retratos están firmados. Desconozco su paradero actual. 

Aproximadamente de estos años, aun cuando no puedo precisar la 
fecha, son los dos retratos de la misma dama D.^ Antonia Zárate, madre, 
según creo, del famoso poeta D. Antonio Gil y Zárate. En uno se la re¬ 
presenta hasta las rodillas, sentada en un sofá de damasco amarillo sucio. 
Viste el personaje, que se presenta casi de frente, traje negro, mantilla 
del mismo color y guantes blancos; en toda la obra predomina un tono 




LAMINA 56 



La condesa de Haro. 

(Pág. 100.) 










lOI — 


rojizo que le da una cierta opacidad; pienso si tal vez esto estará oca¬ 
sionado por la descomposición de la tinta de la preparación del lienzo. 
El segundo de estos retratos (Lámina es tan sólo de busto; el mo¬ 
delo, muy pálido y de aspecto enfermo, da á su imagen un interés 
especial del que carecía en el primero. La tonalidad de la obra es 
clara, dominando tintas grises claras en la toca con que cubre su ca¬ 
beza, adornada con listas azules y una pequeña media luna; lleva un chal 
transparente cubriéndole el cuello, y un abrigo caído de los hombros, 
rojo con pieles blancas. 

Semejante como tipo de retrato á este último, es otro aún más inte¬ 
resante de medio cuerpo, de una dama anónima que cubre con un tul 
su cabeza, y con un chal amarillento sus hombros. Es la vida misma la 
expresión de aquella cabeza, de aquella boca, y, sobre todo, de sus ojos 
vivísimos y profundos que miran fijamente. Vi esta obra en Madrid no 
ha mucho tiempo; creo que era desconocida. Hoy pertenece al doctor 
James Simón, en Berlín. Es una obra singularísima y de eterno recuerdo. 

Y con estos retratos creo que podrían citarse por época otros, como 
aquella pareja de retratos que fuera del catálogo figuraron en la Expo¬ 
sición de Goya, propiedad del Sr. Modet, y que después pasó el de la 
dama D.^ Narcisa Barañana de Goicoechea á la colección Havemeyer 
en Nueva York, y el de él, D. Juan Bautista de Goicoechea, en poder úl¬ 
timamente de M. Durand Ruel (París). Y el de D. José de Vargas y 
Ponce, de la Academia de la Historia. 

Mención especial merecen dos retratos que parecen de estos años. El de 
Mocarte (Lámina j8)^ busto prolongado, obra de carácter íntimo llena de 
fuerza y jugo. Este personaje era un organista de la Capilla Real, pero 
más parece un torero, á juzgar por su indumentaria. Tal vez era un afi¬ 
cionado que departía con Goya de las corridas de aquel tiempo, y en 
efecto, que es retrato éste que parece que habla, y con confianza, con el 
pintor, á juzgar por su expresión, lograda á maravilla. Consérvase esta 
obra admirable en «The Hispanic Society of America» de Nueva York. 
Fortuny la consideraba como un trozo de pintura extraordinario, y como 
tal hizo de él una hermosa copia en que supo conservar toda la espon¬ 
taneidad que el original muestra, copia que el eminente hispanófilo 
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Mr. Huntington que tan sabia y espléndidamente dirige y preside la So¬ 
ciedad citada, ha conseguido que figure al lado del Goya. 

El segundo de los retratos á que me refería es uno pequeño de Asen- 
si, que no he conseguido ver. Salió de España hace muchos años y des¬ 
conozco su actual paradero. Es una figurita graciosa y movida, llena 
de expresión, y á juzgar por la fotografía debe de ser del mejor arte. 
Está dedicada; «Goya á su amigo Asensi». Este es el pintor, el que 
ayudó á Goya en más de una ocasión. Lo que yo no sé, es si este 
Asensi es el pintor conocido por Juliá, como alguien ha dicho. Más bien 
parece que uno es este Asensi, y otro Ascensio Juliá. Procede esta obra 
de la Galería de San Telmo en Sevilla. 

Fechado en 1806, conozco un soberbio retrato de un caballero 
maestrante, diputado de la ciudad de Lima, en que se lee la incripción 
«Don Tadeo Bravo Rivero por su amigo Goya 1806», en el suelo en la 
parte baja, izquierda (Lámina El personaje, vestido de uniforme con 
el sombrero en la mano izquierda y señalando con la derecha no sé qué, 
se destaca sobre un paisaje obscuro y un cielo gris plomizo, anuncio de 
terrible y próxima tormenta. Ya he indicado en retratos anteriores en 
que los personajes visten de uniforme (iniciado en el de Urrutia, muy 
marcado en el de Godoy y en otros) la intensidad del color de estos 
cielos. ^Será tal vez que á Goya le seducía esta coloración como contraste 
del rojo de los uniformes? Es lo cierto que estas coloraciones plomizas 
tan sólo las realiza en los retratos de militares. En éste llega la intensi¬ 
dad de ese tono al grado máximo, y hay que reconocer que el rojo 
muy intenso también de la casaca destacando sobre él hace el mejor 
efecto. Completa la composición un perro algo monstruoso que contempla 
á D.Tadeo. Debió de salir de España este retrato hace ya muchos años. Lo 
vi por vez primera en Berlín, después en París, en la Galería Spiridon. 

«D.^ Francisca Vicenta Chollet y Cavallero. Por Goya año 1806.» 
Así dice un retrato que perteneció á la colección Groult (París), en que 
se representa á esta dama vestida de blanco y acompañada de un pe¬ 
rrito. Muy bien de conjunto, admirable la cabeza y obra de conserva¬ 
ción perfecta; parece acabada de pintar; es esta obra, muy desconocida, 
un curioso ejemplar de esta fecha de Goya. 
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En 1807 Gstá pintado el retrato del marqués de Caballero que 
desde hace algunos años posee el Museo de Budapesth. Es una obra 
de apariencia vulgar, pero ingenua y hermosa. No agradan á primera 
impresión los muchos bordados, bandas y cruces de este personaje, 
que se nos presenta sentado hasta las rodillas, con un papel en su 
mano izquierda en que se lee: «Excmo. Señor Marqués de Caballero, 
Ministro de Gracia y Justicia. Por Goya. 1807». Prescindiendo del ca¬ 
rácter oficial dé esta obra, gana por su valiosa técnica el ánimo del es¬ 
pectador y debe considerarse como un hermoso ejemplar de los retra¬ 
tos de estos años. La cabeza está pintada de manera ingenua, y si no 
se adivinara una gran maestría á través de aquella aparente sencillez, 
diríase que es la obra de un niño; no hay brochadas ni alardes de eje¬ 
cución: es tan sólo el amor á la verdad interpretado de la manera más 
sencilla que pueda darse. El modelado de la nariz, de la boca y de la 
barba son grandes á pesar de estar todo ello á plena luz. La expresión 
y la vida que refleja la mirada son notables. El resto está pintado con 
el desparpajo habitual de Goya, de primeras en su mayor parte, sin 
preocupaciones; pero dibujando todo en su sitio, sin escamoteos ni 
efectos. El color es la verdad misma, y nada tiene de convencional: el 
rojo grana del chaleco y de los calzones es puro y descarado; el negro 
de la casaca profundo, y el azul de la banda y la placa brillante, sin 
atenuaciones, forman un conjunto rico y hasta chillón, como sería aquél 
natural; pero que hay que admitirlo, y se impone por la sinceridad que 
muestra. De este retrato conozco dos repeticiones de muy diferente 
mérito. 

Igualmente en 1807, está fechado el retrato de la marquesa de Ca¬ 
ballero, hasta las rodillas, sentada, de frente; poco sugestivo y con re¬ 
toques y repintes en la cabeza. El conjunto es acertado y los grises del 
traje son una nota fina y lo mejor de la obra. 

De igual fecha es otro retrato de carácter muy diferente, el de Mái- 
quez, que guarda el Museo del Prado (núm. 734 del catálogo), busto 
de mucha vida y expresión. Es una obra más inquieta y en la que 
parecen anunciarse las características que han de hacer tan singu¬ 
lares las producciones del artista en años posteriores. Corresponde á la 
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época de mayores triunfos del famoso actor, que, por tomar parte ac¬ 
tiva al año siguiente en la jornada del 2 de Mayo, fué llevado á Fran¬ 
cia, aunque por poco tiempo, como reo de Estado. Está firmada y fe¬ 
chada la obra: «Goya, 1807». Conserva una repetición de esta obra, 
con variantes, el marqués de Casa Torres en su colección, en Madrid. 

Del año siguiente conozco un retrato, el del militar, vestido de uni¬ 
forme, D. Pantaleón Pérez de Nenin, propiedad de D. Pedro Labat y 
Arrizabalaga, Madrid. Es del tipo de los otros retratos de personajes 
vestidos de uniforme de estos años, por Goya, y aprecio en él las mis¬ 
mas notas características y de tonalidades obscuras particulares. En la 
parte inferior del sable que D. Pantaleón sostiene con la mano izquierda, 
se lee: «Don Pantaleón Perez de Nenin. Por Goya 1808». 

Y á esta fecha también relaciono el retrato, más importante icono¬ 
gráfica que artísticamente considerado, de Jove Llanos, por Goya, 
perteneciente hoy al duque de las Torres (Madrid) (Lámina 40). 

Jove Llanos, abierto á todas las ideas, influido de modo decisivo por la 
Enciclopedia francesa, sabe conservar, no obstante, un carácter esen¬ 
cialmente español que presida su mentalidad, no entregándose como 
Fray Benito Feijóo á lo exótico sin juicio y á la superficialidad de todo 
saber de carácter enciclopédico por grande que aquél sea. Hombre de 
disciplina y actividad, crea y obra, y fruto suyo es aquel Instituto que 
lleva su nombre, especie de Liceo francés, sabiamente trasplantado y fun¬ 
damento del Instituto español de estudios de segunda enseñanza. Amante 
del arte y la belleza, escribió no poco en pro de la divulgación de las 
bellas artes, y en el elogio de Ventura Rodríguez fijó, de manera ad¬ 
mirable, los caracteres y la antigüedad del arte gótico de las catedrales 
españolas. En literatura, en sus obras de teatro y en otras poéticas, se 
encuentra siempre al escritor de substancia, y algo hay en aquella pro¬ 
ducción que nos le presenta como un precursor de nuestro romanticis¬ 
mo, una de las manifestaciones más brillantes del ingenio español del si¬ 
glo XIX. Jove Llanos, hombre de su tiempo y muy discutido, con su 
casaca, peluca empolvada y espadín de cadena, para matar ratones, 
fué, no obstante, el representante más completo de nuestra cultura en 
aquellos años difíciles, y supo, sin desdeñar el espíritu del siglo en Eu- 
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ropa y especialmente en Francia, vaciarlo en un troquel eminente¬ 
mente español, formado en la disciplina de los humanistas. 

Parecía natural que el retrato que Goya hiciera de Jove Llanos hu¬ 
biera sido de gran importancia, y, sin embargo, no íué así. Este retrato, 
aun prescindiendo de lo mal conservado que está, y no es poco pres¬ 
cindir, no habrá sido nunca una obra de empeño ni afortunada. El fa¬ 
moso asturiano, de cuerpo entero, sentado y apoyando su cabeza en la 
mano izquierda y el brazo de este lado en una mesa, mira al espectador 
en actitud reflexiva. Vese una estatua de Minerva al fondo. En la mano 
derecha tiene el personaje un papel en que dice; «Jovellanos por Goya». 

Lo que estimo muy discutible es la fecha de este retrato. Von Loga 
lo coloca en el año de 1780. Esto lo creo equivocado. Gaspar Melchor 
de Jove Llanos había nacido en Gijón el año de 1744, y era muy joven 
en la fecha citada por el crítico alemán para que Goya le retratara en 
esa forma y presidido poruña estatua de Minerva. Pero entre 1780 y 
1808 median muchos años en los cuales pudo pintarse; su técnica así 
parece probarlo; pero el poseedor de esta obra cuando la Exposición 
de obras de Goya de 1900, aseguraba que la obra había sido pintada 
en Jadraque en el año de 1808, cuando se encontraron en casa de 
Saavedra, Goya y Jove Llanos, en ocasión del regreso de éste de su 
destierro á Mallorca. 

Lo que sí está probado, es que Jove Llanos fué amigo de Goya y 
que influyó de modo provechoso y estimulante en su desarrollo espiri¬ 
tual. Importantísimo sería conocer cartas íntimas de estos años, en que 
indudablemente la mentalidad de Goya cambió de modo profundo. Pero 
no existen estas cartas, no sé si porque no se escribieron, ó porque no 
quiso después darlas á la publicidad el sobrino de Zapater. 

Dice éste que su colección concluía en las correspondientes á 1801. 
Pero dice después en su librito, hablando de Goya: 

«Genio más ó menos aventurero, inteligencia y corazón más ó menos adicto á las 
novedades, unido siempre á la familia y á la sociedad, de cuyos defectos se ríe y hasta 
los satiriza. > 

Y en otros párrafos significativos se lee: 

«En este período (se refiere á los primeros años del siglo xix) Goya aspiró, halagado 
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ya por la fortuna, una atmósfera nada pura que hubo de embriagarle, y agitado por las 
nuevas ideas que recorrían la Europa en pos de ejércitos vencedores en naciones ex¬ 
trañas á España. > 

Es indudable. Estos años son los de la evolución del artista, y 
aquellos en que crea su arte de substancia y de trascendencia, su arte 
de pensamiento. No es precisamente en el género de pintor de re¬ 
tratos donde este cambio puede apreciarse mejor; pero también en 
éste evoluciona, y acerca de ello haré algunas observaciones en los 
capítulos siguientes: 

Antes, apoyados en algunos datos y marchando en el resto en el 
terreno de supuestos razonados, notamos que el cambio que Goya su¬ 
fre en esta época, el cual determina sus cuadros, sus aguas-fuertes y sus 
dibujos trágicos y terribles, no es sólo debido á la evolución de sus ideas 
por predicaciones y lecturas, sino por las escenas vistas y vividas que 
trajeron consigo la invasión y la guerra. 

El año de 1808, Goya vivía en la Puerta del Sol, número 9, cuarto 
segundo. Su firma aparece seguida de estas señas en el registro que se 
formó en Madrid de los cabezas de familia á quienes se impuso, bajo 
juramento, rendir apoyo, amor y fidelidad á José Bonaparte (i). Desde 
sus balcones Goya vió llegar seguramente aquel 2 de Mayo, por la calle 
de Alcalá, á los mamelucos que precedían á la caballería del general 
Léfebvre-Desnouettes, y fué testigo de la defensa del pueblo de Madrid, 
que allí mismo los recibió á tiros, entablando desigual combate. Esas 
escenas del 2 y 3 de Mayo, por no citar otras del pintor de asuntos 
análogos, son escenas presenciadas por él; aquel mameluco con calzo¬ 
nes rojos que cae de su caballo, y aquellos tipos populares que en el 
uno de estos cuadros atacan con ferocidad y en el otro, desesperados, 
aguardan el instante de su fusilamiento, son escenas vistas y consiguien¬ 
temente sentidas por el pintor, que supo expresar en ellas la magnitud 
de una tragedia que enipezaba con un combate en la Puerta del Sol y 


(i) Dos preciosos artículos que vieron la luz en La Ilustración Española y Ameri¬ 
cana, «Cómo en Madrid se juró al Rey José Napoleón», debidos á la erudición y á la 
galana pluma del ilustre académico D. Juan Pérez de Guzmán, nos dan á conocer este 
interesante punto. 
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que Dios tan solo sabía entonces cuándo, cómo y dónde terminaría. 

Pocos días después el general Verdier ponía sitio á Zaragoza, la ciu¬ 
dad de los amores de Goya, donde sus paisanos no parecían animados 
á dejarse dominar por los invasores. 

Poco se sabe acerca de lo que Goya hiciera en estos meses que me¬ 
dian desde Mayo á Diciembre de 1808; pero como quiera que á fines 
de este año el pintor aparece en la región aragonesa, según lo afirma 
Zapater y lo veremos confirmado en el siguiente capítulo, me parece 
que no es equivocado pensar lo siguiente: que el pintor permanecería 
en Madrid hasta que no se levantó el primer sitio de Zaragoza; pero 
cuando las tropas francesas tuvieron que retirarse en Agosto de aquel 
año sobre Miranda, dejando libre el camino de Madrid á Aragón, Goya 
iría á su ciudad donde tantos parientes y afectos tenía. Allí le sorpren¬ 
dió el nuevo avance de los franceses, y antes de que los mariscales Mon- 
cey y Mortier emprendieran el segundo asedio de la ciudad, el pintor 
huyó y, ó no atreviéndose ó no pudiendo llegar á Madrid, se le ocu¬ 
rrió refugiarse en el escondido lugar de Fuendetodos, que le había visto 
nacer hacía sesenta y dos años. Al primer pintor de Cámara de Car¬ 
los IV, huido, sordo y viejo, se le representaría entonces su vida en 
aquellos parajes en que jugó de niño, como un sueño feliz de triste 
despertar. El mundo en que vivió y la posición tan estimable y más que¬ 
rida aún por los sacrificios y trabajos que le costara alcanzarla se ha¬ 
bía derrumbado, y tal vez para siempre. Sus bienes, sus obras y sus 
modelos dispersos y maltrechos rodaban por el mundo. 

La Corte parecía haber terminado su misión; los Reyes, expatria¬ 
dos á viva fuerza; no pocos caballeros, entre ellos el conde de Fernán 
Núñez, el de tan hidalgo porte, condenados á muerte, y las duquesas y las 
condesas y las damas galantes habían desaparecido, como la vida fácil 
y amable de los últimos años del artista. Y entre tanto, Zaragoza ardía 
por los cuatro costados; los militares aquellos, entre otros, de los retra¬ 
tos de los cielos plomizos, se defendían con escasas fuerzas en los pun¬ 
tos estratégicos de la Península, y el pueblo, aquel pueblo que amara 
Goya y que tantas veces le sirviera de modelo con sus majas y sus to¬ 
reros, y sus chisperos, y sus manólas, y sus chiquillos, andaba por todas 
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partes á tiros, á navajazos y á pedradas con los soldados de Napoleón. 

El pintor, como su rázá, no se dió por vencido. Aún le quedaban 
al viejo Goya bríos para crear un arte superior, aquel que llena los 
veinte últimos años de su vida y que representa la parte de más fuerza, 
de más enjundia, de su producción. 

Ocupan en ella lugar principalísimo todas aquellas escenas de gue¬ 
rra y desastres que, aunque preñadas de un profundo pesimismo, no 
carecen de cierto gracejo castizo y en las cuales mostró, sin atenuación 
alguna, el triste concepto que los hombres le merecieron. Estas obras 
de Goyá no son de este ni del otro partido, ni son políticas ni son sec¬ 
tarias; son sencillamente humanas; por eso su grandeza es tanta y su 
actualidad es eterna, y serán siempre documentos preciosos para ilus¬ 
trar aquellos días tristes y orientar á la actividad española en relación 
con aquel momento supremo de su historia. 
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CAPÍTULO VII 


1808 -1815. ESPAÑA INVADIDA 


En la corta estancia de Goya en la capital de Aragón, en el año 
de 1808, y precisamente en los únicos meses de poder entrar en aquella 
ciudad, es decir, después de levantado el primer sitio y antes de comen¬ 
zar el segundo, cuenta Gil y Alcaide, en su obra «Historia de los sitios 
de Zaragoza», que el pintor hizo bocetos de las ruinas, figurando en uno 
de ellos el hecho de arrastrar los muchachos por el Coso á los franceses 
muertos en el combate del 4 de Agosto. Estos bocetos se perdieron á 
causa de haberles cubierto con un baño, cuando los franceses se aproxi¬ 
maron nuevamente á la ciudad, baño que después no se pudo quitar. 

Perdidas estas obras, sólo una conocemos, pintada, según cuenta la 
tradición, en aquellos meses: «El retrato ecuestre dél General Palafox» 
(núm. 725 del Museo del Prado). Si Goya fué llamado á Zaragoza por su 
defensor el general Palafox para que perpetuara por medio de algunos 
cuadros la victoriosa defensa del primer sitio, nada sería más natural 
que hubiera hecho entonces este retrato, que quedaría en posesión del 
retratado, pues fué donado más tarde al Museo por uno de sus sucesores, 
D. Francisco de Palafox y Soler, duque de Zaragoza. Se representa al 
heroico general cabalgando al galope en un corcel tordo y dirigiéndose 
con el sable desenvainado y como arengando tropas hacia una batería 
que haciendo fuego se divisa á la izquierda. Si, como parece probable. 


I lO — 


este retrato se pintó en aquellos días tristes y azarosos que mediaron 
entre los dos sitios, nada de particular tiene la ligereza con que denota 
estar pintado y las incorrecciones en el dibujo del caballo, que saltan á 
la vista. Probablemente ni Goya dispondría de caballo que le sirviera de 
modelo ni eran propicios aquellos momentos para pintar caballos. La 
figura, en cambio, es fuerte; la cabeza, expresiva; no parece estar hecho 
sino ante el modelo vivo; Palafox concedió al artista alguna sesión en la 
que se hizo aquel trozo, sentado el general en una butaca, con el sable 
en su diestra, y narrando al pintor alguna de las peripecias de la defensa. 
Después Goya terminaría la obra de prisa y de memoria. Insisto en esto 
porque es frecuente, cuando se habla de Goya por algunos poco entu¬ 
siastas de su arte, sacar á relucir las incorrecciones de dibujo de este 
caballo como si hubieran hecho algún gran descubrimiento y no supié¬ 
ramos los entusiastas de la producción del pintor, que el caballo de 
Palafox es de un descuido y de una incorrección en su dibujo verda¬ 
deramente lamentables. 

La figura y la armonía del conjunto de esta obra no difieren gran cosa 
de los retratos de militares, por Goya, de años anteriores. Aun cuando 
el fondo aquí no es muy obscuro, los tonos intensos se acentúan en la 
figura y los obscuros tienden á negros, y el vermellón tiende á carmín, 
y, en una palabra, se marca la tendencia del pintor hacia los obscuros 
acentuados que determinarán más tarde una de las características de sus 
obras del último período. 

La marcha, más bien huida, del artista á Fuendetodos, la precisa Gil 
y Alcaide en el mes de Noviembre. En su pueblo natal no se detuvo 
mucho, puesto que, en Diciembre, Goya se encontraba nuevamente en 
Madrid. 

Parecía poco después, en 1809, ^1 reinado de José Bonaparte se 

podría mantener. No pocos españoles, algunos ilustres, se adhirieron más 
ó menos al nuevo estado de cosas. El rey francés, por su parte, hacía 
lo posible por atraerse á cuantos hombres representaban algo en el 
país. Entre ellos dícese que á Goya, que continuó con su cargo en 
Palacio. Así dicen generalmente los biógrafos de Goya al llegar á este 
punto. Unos lo publican como noticia sencilla y sin comentarios; 
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otros, censurando duramente al pintor; pero lo que ninguno se ha to¬ 
mado la molestia de probar es la certeza de la afirmación. ¿Dónde 
consta, qué documento, carta, algo, un indicio, por ligero que sea, existe 
que nos demuestre que Goya fué pintor de Cámara de José I? Yo 
creo firmemente que no fué tal, y ya que no pueda probarlo, pues la 
prueba negativa es casi imposible de obtener, daré dos datos que alguna 
fuerza creo que tienen y que parecen confirmar lo que yo opino (i). 

La primera gracia real de que se tiene noticia, otorgada á Goya por 
José Bonaparte, aparece en el decrero de 11 de Marzo de 1811 y 
es su nombramiento para la «Orden real de España». En la lista de los 
agraciados aparece su nombre en la siguiente forma: «Goya (D. Fran¬ 
cisco) pintor». Y en cambio dice al llegar el de Maella: «Maella (don 
Mariano) nuestro primer pintor de Cámara». Como quiera que á 
Goya no se le cita con el mismo título y no es fácil que, dado su carác¬ 
ter, se aviniera á ser segundo pintor de Cámara, parece lógico deducir 
que Goya no era pintor de Cámara de José I. 

El segundo dato á que me refería es un «aviso» inserto en el Diario 
de Madrid de fecha i.° de Septiembre de 1812, en que hablando de un 
retrato que citaremos á su tiempo, dice «que acaba de ejecutar el pri¬ 
mer pintor del Rei D. Francisco Goya». En esa fecha mandaban en 
Madrid los españoles, pues en la Villa estaba el ejército aliado anglo- 
español y, por consiguiente, el rey á que se refiere el Diario de Madrid 
no puede ser otro que Fernando VIL Y como sería absurdo pensar que 
á Goya se le hubiera conservado el puesto que tenía con los franceses, 
la noticia nos demuestra que los españoles consideraban en sus cargos 
á todos aquellos funcionarios que los desempeñaban en el reinado de 
los Borbones y que, naturalmente, no habían admitido su continuación 
con los Bonapartes. Goya, el pintor de Carlos IV, seguía siéndolo de 
Fernando VII; luego, consiguientemente, no lo había sido de José I. 

Lo indudable es que Goya mantuvo relaciones con la Corte y con 
personajes franceses de los que vinieron con los Bonapartes. Lo prueban 

(i) Este y otros datos que se refieren á las relaciones de Goya con José I y su 
Corte, aparecen publicados en el libro de D. P'elipe Pérez y González «Un cuadro... de 
Historia >. 
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los retratos de que después se hablará. Tuvo asimismo que reconocer 
al nuevo rey, como tuvieron que reconocerle todos los cabezas de fa¬ 
milia, so pena, por lo menos, de extradición ó de destierro; y parece, al 
propio tiempo, que era partidario de algunas de las ideas que fueron 
fundamento en Francia para el Código político de 1789; pero todo esto 
no es suficiente para considerarle como un afrancesado, con la signifi¬ 
cación que este calificativo tenía en aquellos momentos. 

Él no había sido nunca político y no intervino en intrigas ni en mane¬ 
jos de camarillas, á pesar de su cargo palatino y de sus relaciones per¬ 
sonales con todos los personajes de la Corte, de los reyes abajo. 

Si las circunstancias hicieron que sus relaciones en Madrid, conse¬ 
guidas después de sus trabajos de toda la vida y de talento sin par, 
cambiaran de amo, no era suya la culpa y hubiera sido mucho exigir de 
un hombre de sesenta y dos años que abandonara su vida en aquellos 
momentos ditíciles para ir á comenzar de nuevo su carrera ó morirse de 
hambre en un rincón, olvidado de todos. 

Ahora bien, de que no se deba considerar á Goya un afrancesado 
á que se le estime, como lo hace Ferrer del Río, un patriota en el sen¬ 
tido que vulgarmente se entiende esta palabra y suponer que no em¬ 
puñó el artista las armas contra los franceses porque ya era viejo, hay 
un abismo que Goya no parece que intentó salvar jamás. 

Uno solo de sus actos tiene la apariencia de comprometerle en lo 
de haber dado ayuda á los invasores: que formó parte de una Comisión 
con Maella y Napoli, para elegir las obras de los grandes pintores que 
habían de remitirse á Francia, al Museo Napoleón. Sorprende á primera 
vista, y hasta parece censurable, que un artista español designe qué 
obras maestras de su escuela hayan de expatriarse, y en aquella forma. 
Pero merece la pena de parar la atención en la lista (i) y se verá con 
qué habilidad y mala intención, puede decirse, está hecha. Aparecen en 
ella y con encomio, nombres de maestros de última fila, y cuando no 
habiendo otro recurso figuran obras de grandes pintores, parecen esco- 


(i) Publicada por el conde de la Viñaza en «Goya, su tiempo, su vida y sus 
obras». Fué formada esta lista en 25 de Octubre de 1810. 




gidas con sin igual desacierto. De Velázquez figuran tan sólo tres obras: 
un retrato, el «Martirio de Santiago» lienzo desaparecido; y como obra 
de excepcional importancia y gran composición «La túnica de José» 
que hoy se conserva en El Escorial. No creo equivocado pensar que de 
cuantas obras se conocen de Velázquez, artista tan ponderado, tan 
perfecto y tan igual, es tal vez este cuadro de «La túnica de José» el 
de menor interés, el poco acertado, el que no echaríamos de menos. 
Y en aquella lista, además, se daba gato por liebre, pues en dos de los 
cuadros de los que había original y copia, se enviaba la copia, hacién¬ 
dola pasar por el original. 

Goya presenció la invasión y la guerra como sujeto de contempla¬ 
ción; sus obras referentes á ella no son ni patrióticas ni mucho menos 
afrancesadas. Reprodujo los horrores que sus ojos habían visto, y éstos 
se conoce que vieron más las crueldades y el desbordamiento de las 
malas pasiones, que no las hazañas y los heroísmos, y nuestro pintor 
dejó en aquellas obras que no hemos de estudiar en este libro, pues no 
son retratos, toda una terrible y amarga censura contra la guerra. 

Y volvamos á los retratos. Los mismos escritores que nos dan la no¬ 
ticia, sin probarla, de que Goya fué pintor de Cámara del rey José, nos 
hablan de los varios retratos que le pintara, sin decirnos, claro es, dónde 
están ni cómo son. Yo los desconozco en absoluto y supongo razona¬ 
damente que no han existido nunca. Se tendría noticia de cuándo los 
pintó, de dónde, de cómo eran; se conservarían grabados de obras 
tan importantes, y ni aquí, ni en Francia, ni en parte alguna, se tiene 
noticia de semejantes obras. Y si, como presumo, Goya no pintó nunca 
del natural el retrato de José Bonaparte, creo que es un dato más para 
creer que no fué pintor de Cámara con él, pues lo 'menos que puede 
exigirse á un artista á quien se le da tan alto puesto, es que haga un 
retrato de su rey. 

Lo que sí se sabe, y á mi juicio nada tiene de extraño y mucho me¬ 
nos de censurable, es que, en una ocasión, por lo menos, pintó la ima¬ 
gen, no copiada del natural, del rey José. Debióse esto á lo siguiente: 
D. Tadeo Bravo de Rivero, caballero peruano, maestrante, diputado 
de la ciudad de Lima, personaje cuya imagen conocemos por el 



retrato que Goya le hiciera en 1806, descrito ya en el capítulo 
anterior, intervenía no poco en la política tumultuosa de estos años. En 
1809 fué nombrado regidor de la Municipalidad de Madrid, y como 
quiera que ésta acordó tener un retrato del nuevo rey, comisionó á 
D. Tadeo Bravo, que pasaba por competente en materias de arte, para 
que buscara pintor y ultimara los detalles referentes al retrato. Poco 
después D. Tadeo comunicaba al escribano secretario de la Municipa¬ 
lidad, por escrito, el resultado de sus gestiones, y después de dar cono¬ 
cimiento de haber encargado el retrato al más hábil profesor, terminaba 
diciendo: 

«Lo es, sin disputa, Don Francisco Goya, cuyo talento ha sabido vencer las dificul¬ 
tades que ofrece la ausencia del rey, y el no haberse proporcionado hasta ahora otra 
alguna copia que la estampa de medio perfil, que grabada en Roma, tuve el honor de 
presentar, en una de las Juntas Municipales. 

Con este corto auxilio ha compuesto ya el Sr. Goya un cuadro digno por cierto de 
todos los objetos á que se dedica, y para lo que he hecho algunas de las anticipaciones 
que exige la actual situación de este diestro profesor. 

Al mismo tiempo se está trabajando un ingreso correspondiente á la grandeza de 
este cuadro, que, así dispuesto, no puede bajar todo su coste de menos que de unos 
quince mil reales. 

En este concepto he de merecer de V. S. lo haga presente á la muy ilustre Muni¬ 
cipalidad. Madrid y Febrero 27 de 1810. 

Tadeo Bravo del Rivera.'» 


Esta comunicación nos da á conocer la fecha y el precio del cuadro 
y, además, al hablar de «las anticipaciones que exige la actual situación 
de este diestro profesor», nos da otro dato que parece que tiende á 
demostrar que no era pintor de Cámara con 50.000 reales, como lo era 
en los pasados años de Carlos IV. 

La obra que entonces hizo Goya, más que retrato, fué un cuadro 
en el que figuraba la imagen del rey, y no es otro que el tan coqo- 
cido «Alegoría de la Villa de Madrid», que hoy se conserva en el 
Ayuntamiento, para el que fué hecho. En él se representa á la coro¬ 
nada Villa personificada en una hermosa mujer que se apoya en su es¬ 
cudo y .señala á un gran medallón que, á la derecha del cuadro, sostie¬ 
nen dos ángeles; la Fama y la Victoria ocupan la parte superior del 
lienzo. Todo en este cuadro está intacto y bien conservado, excepto el 
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medallón, en el que ha desaparecido el retrato de José Bonaparte y 
aparece hoy la inscripción «Dos de Mayo». Las transformaciones que 
ha sufrido este medallón desde el año de 1810 hasta la fecha son 
curiosas, y reflejan la serie de cambios por que ha pasado la política 
española en el siglo xix. Dos años después de pintado el cuadro, y á 
consecuencia de la batalla de Salamanca, ganada por el ejército anglo- 
español, ios franceses tuvieron que evacuar Madrid, adonde llegaron las 
avanzadas del ejército de lord Weilington—recientemente nombrado 
por las Cortes españolas duque de Ciudad Rodrigo,—el 10 de Agosto 
de 1812. Se prepararon festejos en el Ayuntamiento, y claro es que 
el cuadro no podía quedar en aquella forma. Se acordó que quedara 
como alegoría de la Villa de Madrid y tan sólo se borró el retrato 
que figuraba en el medallón, sustituyéndolo por la palabra Constitu¬ 
ción. Pero la permanencia del ejército aliado no fué entonces duradera 
en Madrid. El 2 de Noviembre de aquel mismo año de 1812 volvía á 
entrar el rey José con los franceses. Pronto notaron éstos que durante 
su forzada ausencia de la Villa se habían hecho desaparecer todas las 
señales públicas de la dominación bonapartista. Entre ellas figuraba el 
retrato de nuestro cuadro. En sesión del Ayuntamiento de 30 de Di¬ 
ciembre de aquel año se acordó: 

«... que se pase oficio á D. José Francisco Goya, autor de dicho cuadro, para que 
inmediatamente concurra á las Casas Consistoriales, y le vuelva á poner en el ser y 
estado que se hallaba, borrando la palabra Constitución y sustituyendo el rostro del 
rey José.» 

No fué tardo Goya en la reparación, pues con fecha 2 de Enero de 
1813, comunicaba de oficio al secretario lo siguiente: 

«Puede V. hacer presente, á la Municipalidad de la Villa de Madrid, que el quadro 
de la alegoría, está ya como en su primitivo tiempo, con el retrato de S. M,, el mismo 
que yo pinté, como quando salió de mis manos. 

Lo quexomunico á V. para su inteligencia. 

Fran.co de Goya.» 

Cinco meses después de la fecha de esta comunicación, en Mayo de 
aquel mismo año de 1813, José Bonaparte y todos los suyos salieron de 
Madrid para nunca más volver. Poco después, el Municipio acordaba 


que se borrara, definitivamente esta vez, la imagen del rey José y fuera 
sustituida de nuevo por la palabra Constitución. También Goya inter¬ 
vino en este sencillo trabajo, que encomendó á un discípulo llamado 
Dionisio Gómez. 

Al año siguiente, Fernando VII, rodeado y enardecido por elemen¬ 
tos reaccionarios, marcaba una tendencia á la política española en la 
cual cualquier manifestación de constitucionalismo podría llevar al pre¬ 
sidio ó al destierro. Rápidamente desapareció del cuadro la palabra 
Constitución y fué sustituida por la imagen del rey, hecha, á lo que pa¬ 
rece, mal y de prisa, no sé por quién. 

Tan deficiente debía de ser, que en 1826 el Ayuntamiento acordó 
que se pintara otro, esta vez del mismo personaje. El pintor encargado 
de esta nueva transformación fué el famoso retratista de aquellos años, 
Vicente López. El curioso recibo que á esto se refiere, dice así: 


«He recibido de los señores Comisarios del Excmo. Ayuntamiento de esta Mui 
Heroyca Villa,... la cantidad de dos mil r.s por el Retrato del Rey Nuestro 

S.or Q. D. G. que he colocado en el Cuadro de Don Francisco Goya. 

Madrid en 28 de Septiembre de 1826. 

Vicente López. 

— Son 2.000 r.s v.n — » 


Se conoce que en el año de 1841 corrían otros vientos, pues existe un 
documento, un expediente en el Archivo Municipal de Madrid, por el 
que venimos en conocimiento de que fué borrado el retrato que hiciera 
Vicente López, poniéndose en su lugar el libro de la Constitución. 

En tal estado llegó el cuadro al año de 1872, en que siendo alcalde 
de Madrid el marqués de Sardoal, fué enterado por sus dos amigos 
D. Cristóbal Ferriz y D. Luis Foxá, tan competentes en materias de arte 
y erudición, de las vicisitudes por que este cuadro había pasado. Por or¬ 
den de aquel alcalde, el cuadro se entregó al insigne artista D. Vicente 
Palmaroli, con objeto de que se fueran descubriendo en sentido inverso 
las diversas transformaciones, á ver si era posible llegar á dejarlo en su 
primitivo estado con el retrato de José Bonaparte. Fuéronse encon¬ 
trando, en efecto, las huellas de todas las inscripciones y retratos, pero 
muy borrosos, pues cada artista, sin duda, raspó en parte lo anterior para 



trabajar más fácilmente. Al llegar á lo último, apenas si quedaba ves¬ 
tigio de las pinceladas de Goya. Disponíase Palmaroli á volver á llenar 
el medallón con la inscripción de «Constitución», cuando el ingenioso 
Luis Foxá exclamó: «<jOtra vez Constitución...? ¡de ninguna manera!; en 
España la reacción vela siempre y se yergue á menudo; esa palabra fué ya 
borrada del cuadro diferentes veces, y hemos de dar á la inscripción ca¬ 
rácter duradero». Y propuso al alcalde que se pusiera algo en que todos 
estuvieran conformes y tuviese en cierto modo relación con Madrid y 
con Goya: «Dos de Mayo». Y así se hizo y así se conserva hoy el cua¬ 
dro en el Ayuntamiento de Madrid. 

Conozco esta curiosa historia por habérsela oído referir á mis bue¬ 
nos amigos los Sres. Ferriz y Foxá, de quienes tantas cosas aprendí y 
á cuya buena memoria es justo dedicar un recuerdo en un libro acerca 
de Goya, el pintor de sus entusiasmos. Su relato acerca de este punto 
coincide en un todo con el que da D. Felipe Pérez y González en su li¬ 
bro ya citado, y en el cual aparecen documentos y datos, algunos utili¬ 
zados por mí, y que en su mayoría sacó á luz el erudito bibliotecario 
de la Villa D. Carlos Cambronero, amigo y colaborador en cierto modo 
de los Sres. Ferriz y Foxá. 

Es indudable, y lo prueban los retratos de que vamos á hablar, que 
Goya mantuvo relaciones con personajes que pertenecían de lleno á la 
Corte de José I. Sirva de tipo de estos retratos el del ministro D. José 
Manuel Romero (Lámina con el uniforme de su alto cargo, que con 
tanto dorado, insignias, bandas y cruces, parece como que le agobia y 
le viene ancho, y que su insignificante persona no puede con el peso de 
lo que todo aquello representa. Apoya el ministro afrancesado la mano 
derecha en la abertura de la chupa desabotonada; es ésta color grana 
con anchos bordados, y la cubre en parte la casaca azul con bordados, 
sobre grana también, en las bocamangas; calzón ó pantalón azul, chorrera 
bordada y puños de encaje. Cruza su pecho la banda roja, distintivo 
que instituyó en España Bonaparte, y conocido por el pueblo con el 
despectivo nombre de la Orden de la berenjena. 

Como arte, la obra es muy saliente, y lo fino de la cabeza y lo ex¬ 
presivo de la fisonomía están á la altura del dominio de técnica que re- 
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presenta el resto, rico en detalles, pero sencillo en conjunto y en el que 
todo está dicho y expresado con maestría consumada. 

Citemos aquí también el sobrio y magistral retrato, en la nota ne¬ 
gra ya definida y vermellón tan definido como el negro, y en que la ex¬ 
presión del personaje es de realismo y vida extraordinarios, de D. Juan 
Antonio Llórente (Lámina ^2), hombre sin duda interesante y tal vez 
censurado injustamente, pues no le faltaron rasgos generosos y valientes 
que le hacen simpático, y cuya vida es de todos modos un reflejo de 
aquellos tiempos de transformación y perturbaciones. Fué Llórente un 
riojano que siguió la carrera eclesiástica muy joven. Dióse después á 
lecturas que le llevaron al campo liberal y al racionalismo, pero sin 
abandonar el estado eclesiástico, desde el que creía hacer grandes bene¬ 
ficios á su país. Nombrado secretario general de la Inquisición, ideó en 
1794 un plan de reforma del Santo Oficio, en el que parecían dispues¬ 
tos á ayudarle Godoy y Jovellanos. En desgracia después estos políti¬ 
cos, fué perseguido Llórente como perturbador. Gran entusiasta de 
Francia, en cuya revolución y principios creía ver la salvación de la 
humanidad, se distinguió en proteger todo lo francés. Ya había reco¬ 
gido y auxiliado años antes á los sacerdotes franceses huidos de su 
patria, y en 1808 reconoció con entusiasmo á José Bonaparte, por creer 
que las ideas que importaba serían la regeneración de España. Ingresó 
en el Consejo de Estado, y cuando los franceses hubieron de huir, siguió 
á José Bonaparte en su destierro. En Francia publicó, entre otras obras, 
la «Historia de la Inquisición», y allí permaneció hasta 1823 en que se 
le desterró del país de sus amores. Llegó á Madrid y murió aquel mismo 
año, de pesar y de tristeza, y abatido por las veleidades de los hombres 
y la ingratitud de las naciones. Su figura pasó á la Historia, conocida 
para unos con el nombre del Inquisidor Llórente, y para otros con el 
calificativo del Canónigo racionalista; pero para todos como un hombre 
representativo de su tiempo. El retrato es, sin duda, de sus años de 
triunfo, aquellos de la dominación bonapartista. 

Y no solamente el pintor retrataba á personajes españoles afiliados 
al partido francés, sino también á personajes franceses, como el general 
Nicolás Guye y otros. 
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El retrato de este general (Lámina 4j) y otro de su sobrino Víctor 
Guye fueron á parar á un pueblecillo del departamento francés del Jura, 
de donde era originaria esta familia. Desconocidos de los críticos y aman¬ 
tes del arte, estos retratos aparecieron en París hace pocos años. Los 
vi por vez primera en la Galería Trotti, y se me brindó amablemente 
para que los publicara y diera á conocer. Mi trabajo se publicó en la 
revista francesa Les Arts en Abril de 1913, con el título de «Deux 
portraits inédits de Goya». Pasaron después á la Galería Knoedler. 

Nicolás Guye fué uno de aquellos soldados del Imperio que alcan¬ 
zaron la fortuna rápida y brillantemente. Recibió su bautismo de san¬ 
gre en Austerlitz, y tomó parte después en varias de las campañas si¬ 
guientes. General en 1808, vino á España como ayudante de José I, y 
aquí permaneció hasta que el ejército francés abandonó la Península, 
pues fué herido en las alturas de Irún protegiendo el paso del Bidasoa 
cuando la retaguardia francesa se retiraba. Su rey le encomendó misio¬ 
nes difíciles durante su estancia en España; peleó con los guerrilleros, 
determinó al mariscal Suchet á iniciar una maniobra en combinación 
con el ejército del Sur, que, según los franceses, salvó á Valencia, y en 
Febrero del año 12 obtuvo una victoria cerca de Sigüenza, á la cabeza 
de tropas escogidas en las que ñgurabán una parte de la Guardia real y 
el Cuerpo que mandaba el general Hugo. Goya nos representó á este 
personaje sentado, hasta las rodillas, con las piernas cruzadas, vestido 
con su brillante uniforme y el sombrero en las manos. La cabeza, lo me¬ 
jor de la obra, es ñnísima, y su vida y expresión parecen la verdad 
misma. Obscuro en su conjunto y por su fondo, resalta la figura inten¬ 
samente coloreada. Pintado el año 1810, es esta obra tipo de las de 
Goya en aquella fecha, especialmente por su coloración. En la parte pos¬ 
terior del lienzo se leía la siguiente inscripción, que naturalmente ha¬ 
brá desaparecido al forrarse el cuadro. « 3 °' Nicolás Guye, Marquis 
de Rio-Milanos, Général Aide de Camp de S. M. Catholique. Memhre de 
la Legión dlHonneur de P Empire Frangais, Commandeur de P Ordre des 
Deux-Siciles et Commandeur de P Ordre Roy al d’Espagne etc. Né á Lons- 
le-Saunier (Jura) ce Mai ijjg. Donné á Vincent Guye, son frere. A 
Madrid le N Octobre i 8 ioy>. Y después en español: «Pintado por Goya». 
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El retrato del sobrinito (Lámina 44) es tipo de los retratos de niño 
que Goya hiciera en aquella época. Es un rubito de unos seis años, con 
cara muy francesa, que, en pie, con un libro en la mano, se presenta de 
frente, vestido con el uniforme de paje del rey José, azul obscuro con 
bordados en oro. La tonalidad general de esta obra también es obscura. 
Aunque inferior al retrato del general, es también un bello ejemplar en 
que está lograda la expresión sencilla y espontánea de la infancia. Serio, 
un poco escamado á juzgar por su mirada con las cejas ligeramente 
fruncidas, el pequeño Víctor parece ya algo cansado de servir de mo¬ 
delo y desear que termine la sesión. También este lienzo tiene una ins¬ 
cripción en la parte posterior, que dice: «Ce portrait de mon Fils a été 
peínt par Goya pour faire le pendant de celui de mon Frére le General. 
Firmado: Guye». 

Pero que Goya hubiera pintado retratos de franceses y de afrance¬ 
sados no fué óbice para que después los pintara de ingleses ó de espa¬ 
ñoles. El era un pintor, un artista al cual la guerra le hizo pensar en 
cosas muy hondas, según demuestra en sus obras de composición y de 
pensamiento; pero, en cuanto al género de retratos, pintó aquellos 
que se le encargaron, sin que la nacionalidad del modelo tuviera para 
él otra importancia que la que había de manifestar, según la raza, en la 
caracterización del personaje. 

A primeros de Agosto entró en Madrid, donde paró algunos meses, 
lord Wellington, y los generales del ejército anglo-hispano-portugués, 
España, Alava y conde de Amarante. De aquella fecha datan los retra¬ 
tos que Goya hiciera del ya prestigioso generalísimo inglés. 

Cuenta la fábula—porque no me atrevo á llamar historia á lo que no 
se basa en ninguna prueba ni tiene apariencia de verosimilitud,—que 
estando retratando Goya al duque de Wellington interpretó aquél un 
gesto del duque como signo de desaprobación ó menosprecio, y en¬ 
tonces el pintor se abalanzó á unas pistolas que tenía sobre la mesa con 
ánimo de matar al general, tragedia que evitaron las personas que se 
hallaban presentes. No parece probable que semejante escena pudiera 
desarrollarse: ni Wellington cometería la inconveniencia que la moti¬ 
vara, ni Goya sería capaz, dada la importancia de su modelo, de llegar 
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á tal arrebato, ni los pintores pintan con pistolas cargadas sobre las me¬ 
sas que hay en su taller, ni mucho menos semejante desmán en aque¬ 
llos tiempos de guerra hubiera quedado sin enérgico correctivo. Quede, 
pues, como una de las muchas anécdotas que se cuentan, á propósito 
de Goya y de su carácter brusco é irritable, por aquellos escritores que 
creen dar gran interés á sus obras á fuerza de contar cosas extraordi¬ 
narias, aunque sea en menoscabo de las personalidades á las que dedi¬ 
can su trabajo. 

iQué retrato ó retratos hizo Goya de lord Wellington? Conozco dos 
importantes al óleo y un dibujo del mayor interés. El dibujo, hecho al 
lápiz rojo, es tan sólo de bustoj pero la cabeza está muy apurada y los 
rasgos fisionómicos muy buscados. Consérvase en el Museo Británico 
de Londres. Ningún elogio más contundente de este dibujo se me ocu¬ 
rre para hacer resaltar su interés artístico é importancia iconográfica, 
como reproducir lo que el escritor inglés Mr. Hugh Stokes, en su 
apreciable libro «Francisco Goya», dice hablando de él: «... zs certainly 
the most faithfulportrait zn existence of the great genera¿y>. Yo no co¬ 
nozco todos los retratos que se hicieron de Wellington, pero éste es, 
en efecto, de una caracterización pasmosa, y demuestra estar hecho, 
sin duda alguna, ante el original. Una noticia que acompaña á este re¬ 
trato, firmada por Goya (sin duda por Javier, el hijo del pintor) y 
fechada el año i8i8, dice: «Un dibujo hecho en Alba de Tormes des¬ 
pués de la batalla de Arapiles del Duque de Wellington, por el que se 
hizo el retrato». Todo parece estar bien, excepto lo de hecho en Alba 
de Tormes, pues no se sabe ni es probable que Goya fuera á semejante 
campo de batalla. El retrato estará hecho probablemente en Madrid, du¬ 
rante la estancia de Wellington en la corte. Ahora bien; ¿será este dibujo 
el único retrato que le hizo directamente, ó haría al propio tiempo alguna 
de aquellas cabezas pintadas, como acostumbraba á hacer á los grandes 
personajes que le encargaban su retrato? El boceto sería hoy desco¬ 
nocido, y, de todos modos, parece que había de ser igual al dibujo 
como posición, etc., pues en los dos retratos que hizo de Wellington el 
personaje aparece tal y como está en el dibujo. No tardó Goya en 
pintar, por lo menos, el más importante de ellos, pues como hemos dicho. 
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el general inglés no llegó á Madrid hasta el mes de Agosto y en el 
Diario de Madrid de i ° de Septiembre de aquel mismo año 1812 se 
leía un aviso que decía así: 

€Desde mañana, miércoles 2 hasta el viernes del presente mes, estarán abiertas 
para el público las salas del quarto principal de la real casa de la academia de las tres 
nobles artes; en una de ellas estará á la vista el retrato ecuestre del generalísimo 
lord Wellington, duque de Ciudad Rodrigo, que acaba de executar el primer pintor 
del Rei y director de la Academia, D. Francisco Goya.> 

Este retrato, hoy muy poco conocido y del cual no creo que exista 
fotografía, lo conserva el actual duque de Wellington en su admirable 
mansión de campo en Strathñeldsaye (Inglaterra). Pude verlo hace al¬ 
gunos años debido á la amabilidad de su noble propietario. Represén¬ 
tase en el retrato al victorioso general cabalgando hacia la izquierda so¬ 
bre un caballo negro careto, por un terreno liso, verdoso, en cuyo 
fondo se divisan unas montañas azuladas; es el cielo azul obscuro y vese 
una gran nube blanca á la derecha; el jinete, que lleva el sombrero en 
la mano, viste casaca azul obscura, pantalón negro, fajín rojo y chaleco 
blanco. A pesar de la importancia que esta obra representaba para el 
artista, ostenta bien á las claras haber sido hecha de prisa y con el ma¬ 
yor descuido. Únase á esto su lamentable estado de conservación, su¬ 
cio, ennegrecido, pasmado y cuarteado á trozos, y se comprenderá la 
decepción que ante esta obra experimentan los pocos visitantes que ha 
tenido en los últimos tiempos. 

El otro retrato (Lámina del mismo personaje le representa de 
medio cuerpo, embozado en una capa azul, sacando la mano derecha 
por encima del embozo y dejando visible una camisa con chorreras y una 
cinta roja que parece alguna insignia. La cabeza, cubierta aquí con am¬ 
plio sombrero con plumas blancas, es siempre la misma que en el re¬ 
trato anterior y en el dibujo por el que probablemente está hecha; es 
débil, lo más débil del cuadro, y no parece tampoco estar copiada del 
natural. Conserva, no obstante, el carácter de aquella fisonomía tan fina, 
con mirada de águila. El fondo obscuro, de una tonalidad azulada te¬ 
rrosa, armoniza muy bien con los colores de la figura y trajes, dando un 
resultante acertado de color. Este retrato estuvo en propiedad de los 


LAMINA 45 



Lord Wcllington. 

(Pág. 122.) 













LAMINA 46 



D.® Josefa Bayeu, esposa de Goya. 

(Pág. 125.) 











— 123 — 


descendientes del general Álava, que se batió al lado de Wellington 
contra los franceses, lo cual hace pensar que, ó bien fué un obsequio del 
general inglés á su compañero de armas, ó un encargo del militar espa¬ 
ñol que deseaba tener el retrato de su generalísimo. Hoy se encuentra 
en la colección Havemeyer, en Nueva York. 

Desde el punto de vista artístico, son de escasa importancia los re¬ 
tratos de militares españoles hechos por Goya en esta fecha. En el Mu¬ 
seo de Artillería se conserva alguno, como el del barón de Eróles, atri¬ 
buido al pintor. Otros han aparecido en colecciones particulares. Es el 
más interesante el que representa á Juan Martín, «El Empecinado», 
que nos da á conocer la fisonomía enérgica del popular guerrillero. Re¬ 
producido varias veces, tal vez copiado después, parece el primero, el 
mejor al menos de los que conozco, el que figuró, en propiedad del 
Sr. Navas, en la Exposición de obras de Goya de 1900; ignoro su pa¬ 
radero actual. 

Los años de la guerra que siguieron al de 1808, en que Goya no 
era pintor de Cámara y en que, como hemos visto por documentos ya 
dados á conocer, su situación económica era difícil y exigía anticipos 
sobre sus pocos encargos, son los años que vivió retirado de la ciudad, 
en una casa entonces muy aislada al otro lado del Manzanares, y que 
la gente popular conocía por «La Quinta del Sordo». 

Esta quinta, esta modesta casa de campo que la desidia nacional ha 
dejado perder hace pocos años, estaba situada á la izquierda del puente 
de Segovia, según se sale de la Villa y Corte, en un altozano desde el 
que se descubre la vista de Madrid. Desde sus ventanas vería Goya 
la pintoresca silueta de la ciudad que había sido de sus triunfos, amar¬ 
gada entonces por los unos y por los otros, ensangrentada y temerosa 
de represalias y de asedios, y, como dominándola, la mole del Palacio, 
donde tanto el pintor trabajara, y cuyo sillón del Trono era entonces 
cebo por el que luchaban los ejércitos de diferentes naciones podero¬ 
sas. Y allá, en el horizonte, el Guadarrama sirviendo de fondo á ese 
finísimo paisaje cuya belleza habían tantas veces reproducido Velázquez 
y el propio Goya en obras que parecen precursoras del movimiento lla¬ 
mado luminista, que ha dado en nuestros tiempos sus mejores frutos. 
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En él se han distinguido algunos españoles, singularmente un paisajista 
que, observador fiel del natural y enamorado del paisaje y ciudades 
castellanas, continuó la tradición española en consonancia con el mo¬ 
dernismo de la época actual. 

Tal vez la contemplación de aquel panorama sirviera de lenitivo al 
espíritu entristecido y exaltado del artista. Que tal era su estado de 
ánimo, parecen probarlo sus obras de estos años; entonces hizo la de¬ 
coración de su casa de campo: nada más íntimo que aquellas obras que 
hoy se conservan en el Museo del Prado, y cuyo estudio y análisis me¬ 
recerían un trabajo extenso, que no es esta la ocasión de intentar. El es¬ 
píritu que animó esas creaciones vibra en aquellas escenas, trágicas 
todas, de aquelarres, de parcas, de visiones fantásticas. «Saturno devo¬ 
rando á sus hijos», decoraba el comedor de aquella casa. «La Manola», 
la figura más humana de cuantas reprodujo en aquellas paredes, colo¬ 
cada á la entrada, parecía recibir al visitante. Pero no es una de aque¬ 
llas majas que el pintor hiciera años antes, llenas de vida y de gracia: 
es ésta una figura velada, misteriosa y casi siniestra. El efecto de todas 
estas obras, de originalidad suprema, está elevado al grado máximo. 
Bien dijo Goya que «el sueño de la razón produce monstruos». Y entre 
aquellas paredes así decoradas Goya producía los dibujos y aguas-fuertes 
con asuntos de la guerra, donde representaba á los españoles acome¬ 
tiendo á los franceses «Con razón ó sin ella»; un grupo de huidos, «Cu¬ 
rarlos y á otra; aún podrán servir»; ó un campo de batalla cubierto de 
cadáveres, que le hace exclamar: «No importa; para eso habéis nacido». 
Creo yo ver tan claro y manifiesto el cambio brusco y violento que en 
el carácter de Goya y en su producción imprimió la guerra, que estimo 
inútil insistir en ello. El pintor de las majas, de las escenas galantes y de 
los retratos, se había transformado en el creador de estas otras escenas 
de dolor y de espanto, y el hombre del siglo xviii en el hombre del 
siglo XIX. 

No puede precisarse cuántos años ni con quién vivió en la quinta. 
Parece probable que no la dejara hasta su expatriación, y parece asi¬ 
mismo razonado el pensar que, al menos en los primeros años de su 
retiro, le acompañara en él su esposa Josefa Bayeu. Poco hemos hablado 



de este personaje en nuestro libro: es una figura insignificante que en 
nada ó en poco interviene en la labor pictórica de su esposo; además, 
educada en el ambiente de sus hermanos, los Bayeu, de quienes pensaría 
que eran unos artistas completos, tendría, como ellos, un modo de ver 
en Arte muy distinto del de su marido; además, era de carácter fuerte 
y tozudo; y, en una palabra, parece que D.^ Josefa Bayeu, aparte sus 
virtudes, no estaba á la altura de la esposa que aquel hombre de genio 
extraordinario merecía. Esto, no obstante, la vida matrimonial se des¬ 
lizó tranquila y armoniosa, según lo prueban las alusiones y cartas á 
Zapater, en que Goya habla siempre de su mujer con respeto y afecto. 
Enemigo, como soy, de la chismografía más ó menos erudita, no he de 
hacer, ni importa al caso, una relación acerca de los galanteos que se 
permitiera el pintor fuera de su casa. Quede sólo como dato preciso el 
que tuvo con su mujer legítima veinté hijos, lo cual es viva muestra de 
una conservación de entusiasmo amoroso y de una constancia de fide¬ 
lidad conyugal, poco vulgares. 

De aquellos veinte hijos, uno tan sólo, Francisco Javier, vivía en 
estos años y sobrevivió á su padre. 

No puedo precisar la fecha del fallecimiento de Josefa Bayeu; algu¬ 
nos biógrafos dicen que acaeció en 1804; pero esto no es posible, pues 
existe (i) el testamento de los esposos Goya, fechado en Madrid, á 3 
de Junio de 1811, en que nombran por único y universal heredero á su 
hijo legítimo Francisco Javier. Josefa debió de fallecer poco después, 
pues hay datos para calcular que había ya muerto en 1814. 

Conocemos la fisonomía de la esposa de Goya por el retrato (Lámi¬ 
na ¿j. 6 ) que la tradición dice ser de ella y que se conserva en el Museo 
del Prado (núm. 722). En él representóla Goya de medio cuerpo, con 
las manos cruzadas, cubiertas con guantes largos. Viste seriamente; su 
aspecto es modesto, su expresión simpática, la tez sonrosada, los ojos 
claros y su cabello de un precioso rubio de oro; es su conjunto francamente 
agradable. 

La técnica de la obra nos demuestra estar hecha en estos años; los 


(i) Publicado por el conde de la Viñaza en su «Goya». 
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negros pronunciados y el toque más ceñido, más apretado que el que 
ostentan las obras de años anteriores, lo confirman. 

Fechada en el año i8io existe una curiosa pareja de retratos 
pintados por Goya, obras igualmente de carácter íntimo, en que se re¬ 
presentan, respectivamente, á D. Juan Martín de Goicoechea y á su es¬ 
posa D.^ Juana Galarza de Goicoechea, amigos del pintor y consuegros, 
pues Javier Goya casó con Gumersinda, hija de este matrimonio. Figu¬ 
ran hoy estos retratos en la colección del marqués de Casa Torres. Son 
medias figuras, sencillas, pintadas ligeramente, de tonalidad más bien 
obscura; las cabezas muy reales y expresivas y el porte é indumentaria 
de los personajes, nos los presentan como á excelentes y sencillos seño¬ 
res de la clase media. El de él, dice en la parte baja, á la derecha, de 
letra de Goya: «D. Martín de Goicoechea FJ Goya i8io»; el de ella: 
«D.^ Juana Galarza, por Goya i8*io». 

Los retratos, que pudiéramos decir de aparato, que Goya hi¬ 
ciera años antes á damas y caballeros aristocráticos, no continuó pro¬ 
duciéndolos en esta época de la guerra; uno solo conozco y no cierta¬ 
mente de lo mejor del artista, que pudiera relacionarse con ellos y que, 
según parece, es del año 1812 ó 1813, el de la duquesa del Parque, 
hoy en propiedad de la marquesa de Bermejillo (Madrid). La figura de 
la duquesita, que no parece contar arriba de doce años, se la representa 
con un traje blanco de moda imperio, sentada en una peña, en medio 
de un paisaje con grandes árboles que cubren gran parte del fondo. 
Con el pelo casi rapado, más parece este personaje un muchacho que no 
una duquesa. Tiene una rosa en su mano derecha y con la izquierda 
coge un cesto en que dos palomas se picotean amorosamente. Unas 
plantas en primer termino, y un arroyo que corre á los pies del per¬ 
sonaje, son de un efecto poco agradable y contribuyen á afear el 
conjunto de esta obra convencional y poco espontánea. Aparte esas 
deficiencias y su mediano estado de conservación, la obra en general es 
fina; la cabeza parece estar algo barrida, especialmente en sus líneas 
de contorno, pelo y, sobre todo, en la oreja. 

De carácter totalmente distinto es otro retrato de estos años, mo¬ 
delo de ingenuidad y de sencillez artística: el del niño Pepito Corte 
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(Lámina ^7^, firmado y fechado, aun cuando la fecha esté tan borrosa 
que no se puede precisar si es del 13 ó del 18; parece lo primero, y qui¬ 
zás el letrero que dice el nombre del personaje y «Por Goya» es poste¬ 
rior. Su autenticidad, de todos modos, es indiscutible. Pepito es un niño 
de tez morena y pelo rubio, que á su expresión infantil une un gesto 
triste que le da un encanto y simpatía grandes. Se nos presenta de frente, 
rodeado de sus juguetes; viste una chaquetilla verde, adornada con pun¬ 
tillas blancas y vivos dorados, calzones blancos, medias rosa y zapatos 
amarillo claro; á tanto color hay que añadir el azul del tambor, el rojo 
y blanco de las plumas del sombrero, el piso rojizo, el caballo de cartón 
obscuio y el fondo gris pizarra unido, que dan una delicadeza particular 
á este precioso retrato. Su técnica es de apariencia ligera: muy aceitoso 
en su pincelada, y puede servir como tipo de estas obras de transición 
ó de paso á aquellos retratos de los últimos años del artista en que 
todo es expresión y vida. 

A esta época que estudiamos parece que deben relacionarse varios 
retratos en que el carácter es la cualidad especialmente perseguida por 
el autor. Sirvan de tipo el busto de un personaje anciano que se dice es 
el historiador Padre La Canal, de mucho carácter, y que posee D. José 
Lázaro, y la cabeza de «El Tío Paquete», ciego popular de las gradas 
de San Felipe, de manera muy original y envuelta, propiedad del conde 
de Doña Marina, obra que tal vez no sea propiamente un retrato, sino 
más bien un estudio de cabeza. 

Y estimo que en esta fase del artista, desarrollada por él en los pri¬ 
meros años del siglo xix, debe citarse el retrato de un monje, que se 
conserva en la Real Academia de la Historia. Es un busto finísimo de 
color, hecho con tan poca pasta que le da la apariencia de una acuarela, 
y que ostenta las especialísimas cualidades del artista desarrolladas en 
años posteriores. El ser poco conocido y el haberse identificado el perso¬ 
naje últimamente, le dan un especial interés. Se trata, según afirma 
Fr. Macario Sánchez y López, erudito y artista agustino, de otro padre 
de su Orden, del agustino Fr. Juan Fernández de Rojas, del convento 
de San Felipe el Real. Era este monje, inteligente sin duda, á juzgar por 
la expresiva fisonomía que Goy^ nos hace conocer^ un sabio teólogo. 



continuador de la España Sagrada. Poeta al mismo tiempo, cultivó las 
Musas en Salamanca en sus años juveniles y á él se debe una égloga y 
una canción á la muerte de Delio; sus obras de este género las publicó 
con el pseudónimo de Liseno. Empleó otro pseudónimo, por el que es 
más conocido: el de Licenciado Francisco Agustín Florencio^ con el que 
publicó una «Crotalogía ó ciencia de las castañuelas», obra humorística 
en que se burlaba de la pedantería científica de sus coetáneos. 

Y creo que es éste el lugar de dejar citado el retrato de un fraile 
franciscano, de interés singular, que se conserva en el Museo de Ber¬ 
lín (núm. 1619 B.), para donde lo adquirió hace algunos años su director, 
Dr. Von Bode. De más de medio cuerpo, sentado, apoyando su mano 
derecha en una mesa, este fraile anónimo se nos presenta casi de frente. 
Es una figura llena de vida y de una expresión felicísima; es la verdad 
misma. Es obra de pocos colores: el hábito, azulado pizarra, se destaca 
sobre un fondo gris caliente, y sólo el rojo del tapete que cubre la mesa 
se separa, en parte, de las tonalidades neutras dominantes. Sobria y sen¬ 
cilla de ejecución, sincera é ingenua, es ésta una obra que guarda un 
estrecho parentesco artístico con las de Velázquez. Muestra bien á las 
claras que Goya, á pesar de sus cambios, de la personalidad que adquirió 
y de su maestría, no olvidó nunca lo mucho que el arte de Velázquez le 
impresionara en los años de su formación como retratista, y prueba, una 
vez más, que las cualidades tan definidas y marcadas de la Escuela Espa¬ 
ñola, continuaban á través de las transformaciones de carácter más ex¬ 
terno, determinadas por influencias pasajeras é impuestas por el gusto y 
preferencias de cada época. 
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CAPÍTULO VIII 


1814-1828.-ÜLTIMOS RETRATOS 
PINTADOS POR GOYA EN MADRID. 
EL EXPATRIADO 


Al posesionarse del trono de España Fernando VII, Goya aparece 
con los mismos títulos y categoría que gozara en el reinado de Carlos IV. 
Pero, no obstante, su situación en Palacio era muy distinta, y más difí¬ 
cil que en aquellos años que precedieron á la invasión. El rey Fernando, 
que no se singularizaba precisamente por sus cualidades afectivas y 
generosas, tenía necesariamente que ver en el pintor á un favorito de 
sus padres y á un amigo y protegido de Godoy y de los personajes de 
la Corte de los tiempos pasados. Por su parte, al pintor no podía serle 
grata la persona del Rey Deseado, que, á más de haber sido mal hijo 
con aquellos que tanto protegieran á Goya, y mal patriota luego en el 
destierro, parecía volver con resolución firme de equiparar su conducta 
como monarca á aquella que ya había hecho famosa como hijo y 
como español. Añádase á esto, que cuando por vez primera Goya se 
presentó á Fernando, cuéntase que éste le recibió de modo violento 
y le significó que le debía hacer ahorcar, pero que le perdonaba y que 
siguiera pintando como hasta entonces. 

Algunos críticos, von Loga especialmente, suponen que gran parte 
de los retratos que Goya hiciera de Fernando VII no son de estos años, 
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sino anteriores, de aquella breve temporada posterior al motín de Aran- 
juez y antes de la invasión francesa, en que el Príncipe de Asturias 
funcionó de rey. No parece esto probable; en aquellas pocas semanas 
la vida fué muy turbulenta para pintar obras de carácter oficial. Si se 
examinan atentamente estos retratos, se advertirá que en algunos, muy 
pocos, yo tan sólo conozco dos, el personaje, en efecto, aparece algo 
más joven que en los restantes; es el uno un busto con la piel de armiño 
al cuello que figuró, fuera del catálogo, en la Exposición de obras de 
Goya 1900, en propiedad del conde de Valderro; y es el otro el re¬ 
trato ecuestre que guarda la Real Academia de San Fernando, en que 
el joven rey cabalga sobre un corcel obscuro por un árido paisaje, con 
la bengala en su diestra; recuerda esta obra á los retratos similares de 
Velázquez; vista al trasluz (en fotografía) é invertida consiguientemente, 
se puede apreciar más esta semejanza, muy notoria, especialmente con 
el «Retrato ecuestre del Príncipe D. Baltasar Carlos». Puede, pues, esta¬ 
blecerse que estos dos retratos son de 1808; pero los restantes, y no 
son pocos, son indudablemente de estos años inmediatamente posterio¬ 
res al de 1814. 

Ocurrió en esta época algo semejante á lo que aconteciera cuando 
la elevación al trono de Carlos IV; los Ministerios, Centros oficiales. 
Academias, etc., pedirían un retrato del monarca y, de éstos, muchos se 
encargarían al pintor de Cámara el cual pintaría pronto y de prisa las 
obras para servir tanto pedido y se haría ayudar por discípulos. 

Aun cuando la cabeza en casi todos es idéntica, lo cual nos de¬ 
muestra estar hecha por el mismo estudio y no directamente del natu¬ 
ral, estos retratos son distintos de proporciones y diferentes en ellos 
son también la indumentaria que ostenta el personaje y el fondo de la 
obra. Los hay en que aparece Fernando VII con manto real como el 
del Museo del Prado (núm. 735) y otros, y éstos son los más, en que 
viste de militar, con uniformes varios, y en que se le supone en un 
campo de batalla ó, al menos, en un campamento de maniobras, á juz¬ 
gar por los caballos y tropas que se ven en el fondo. Han dicho varios 
críticos, Araujo entre ellos, que todos estos retratos, los unos y los otros, 
son de lo peor que el autor hizo en este género. No me parece tal afir- 
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mación rigurosamente exacta. Estos retratos son, en general, débiles 
por las razones ya expuestas y reforzadas por el poquísimo interés que 
podía sacarse de aquel modelo de cuerpo nada airoso y fisonomía nada 
sugestiva; pero hay algunos de ellos de técnica magistral. Sirvan de 
ejemplo el del Museo del Prado (núm. 724) (Lámina ^S) en que se re¬ 
presenta al rey en pie, con caballos en el fondo, y otro del mismo gé¬ 
nero que pude ver hace algunos años en el Consejo Supremo de la 
Guerra, donde estaba casi ignorado. Es obra ligeramente pintada, muy 
suelta y fácil; en el fondo también hay jinetes y caballos, pero más aleja¬ 
dos que en el cuadro del Museo, y á galope, como dando una carga. 
La cabeza es siempre lo más flojo, por estar copiada de un estudio. Pa¬ 
rece ser esta obra posterior en algunos años á las antes citadas, á 
causa, según se me dijo, de que la casaca más estrecha, abierta aquí, 
denota un cambio en la hechura del uniforme, no usado hasta los años 
posteriores al de 1814. De este año parece que data otro retrato de 
Fernando VII, de importancia por su composición y aparato; el que le 
representa con uniforme rojo y la corona real, en la Dirección del Canal 
de Aragón, en Zaragoza. Von Loga cita aún otro retrato, busto del 
mismo rey, por Goya, conservado en Pamplona en la Diputación pro¬ 
vincial. 

Para el pintor, cuya actividad no encontraba reposo, y que desde 
joven, con prontitud de observación, estaba habituado á ver rápidamen¬ 
te, no le filé difícil, cuando en esta época la presteza y seguridad de su 
mano eran tan grandes, proponerse problemas pictóricos á los que hoy 
concedemos el mayor interés. 

El año 1815 es fecha en la que pintó diversos y muy singulares 
retratos. Uno de ellos és el tan importante del duque de San Carlos, 
tercero de su título, una de las figuras más influyentes en la política 
española de dicha época. Fué mayordomo de Fernando VII en los años 
de su expatriación en Valencey, y después teniente general y embajador 
en Lisboa y París. Falleció en 1828. En su retrato (Lámina que se 
conserva en la Dirección del Canal Imperial de Aragón, en Zaragoza, 
represéntase al duque, personaje aristocrático de porte señoril, que 
avanza majestuoso, con su traje cortesano, obscuro, destacándose sobre 
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fondo gris, apoyando su mano izquierda en un alto bastón de mando; 
es una obra de una frescura de colorido que recuerda los retratos de 
los años anteriores á la guerra. En la parte baja se lee: «El Excmo. 
Sr. Duque de San Carlos por Goya. Año 1815.» Fué hecho, sin duda, 
por el mismo procedimiento utilizado por el pintor años antes: copiando 
ante el modelo la cabeza y haciendo por ella después el retrato grande. 
Esta cabeza, este estudio, finísimo de color y ligero de ejecución, se 
conserva en la colección del conde de Villagonzalo. Se diferencia de 
aquellos estudios de cabezas para el cuadro de «LaFamilia de Carlos IV», 
en que está pintado en tabla, muy gruesa por cierto, tosca y sin des¬ 
bastar siquiera en la parte posterior; pero la imprimación es casi la 
misma, gris rojiza, algo más clara que la usada en años anteriores. En 
la parte baja de esta tabla, no cubierta del todo con la pintura, ha de¬ 
jado con la espátula trozos de color mezclados y como restos de paleta. 

Casi idéntico al retrato grande del duque de San Carlos existe uno, 
de tamaño reducido, valiosísimo, en el que la figura, debido á su pro¬ 
porción en relación al fondo, resulta graciosa, de técnica muy picante y 
de una seguridad de pincelada segura; guárdase en la colección del 
marqués de la Torrecilla (Madrid). Se considera como boceto del cua¬ 
dro grande; pero á mí, más que boceto, me parece, á causa de lo muy 
acabada que está, una feliz y cuidada repetición en pequeño. 

Del mismo año es también el retrato del grabador Rafael Esteve, 
del Museo de Valencia, obra asimismo muy saliente. Sería Esteve amigo 
de Goya; figuraba desde 1803 como grabador de Cámara, y el pintor 
celebró en más de una ocasión el arte de su amigo. El retrato tiene un 
cierto carácter íntimo que le hace doblemente simpático. 

Curioso es en extremo otro retrato de busto prolongado de un per¬ 
sonaje anónimo vestido de uniforme, y que en su mano derecha lleva 
un papel en que dice: «Auctibus Reipublicae expulsus. Pintado 
p.r Goya. 1815». Perteneció á D. Enrique O'Shea (Madrid). Y digo 
que esta obra, poco conocida, es singularmente curiosa por la técnica 
que ostenta. Está pintada sobre tela muy obscura, casi negra, hecha con 
pinceladas pequeñas, como para lograr una vibración particular; ma¬ 
nera es ésta que denota una absoluta novedad en el arte de su autor^ 
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innovación del mayor interés en aquellos años, y que es al propio 
tiempo que un intento de técnica nueva, uno de los primeros pasos de 
Goya hacia la manera que caracteriza sus últimas obras tan singulares 
y que, á mi juicio, han tenido tan gran trascendencia. Se aprecia en 
la obra un cambio manifiesto de los valores del color, debido, proba¬ 
blemente, á lo obscuro de la preparación que con el tiempo aparece en 
diferentes puntos, cambiando la tonalidad del conjunto. Desconozco el 
paradero de esta obra de importancia para el estudio del desarrollo 
pictórico del autor. 

Y asimismo debe citarse otro retrato semejante al anterior, de pa- 
recidas proporciones, que salió de España no ha muchos años, de un 
caballero con uniforme y de semejante técnica al citado, si bien menos 
definida y marcada. 

Firmado, fechado en 1815, nos dejó el artista su retrato de busto, 
conservado hoy en la Real Academia de San Fernando (Lámina so). 
La cabeza es de un realismo extraordinario: refleja el buen estado y la 
relativa y aparente juventud que el artista conservaba á sus sesenta y 
nueve años. Habían pasado los tiempos borrascosos de la guerra, y es¬ 
peraba volver el pintor en absoluta plenitud á su labor serena. Es el re¬ 
trato suyo más simpático que conocemos y nos le muestra en la época 
más interesante de su vida. A su boca, ligeramente contraída por una 
melancólica sonrisa, se aúna la expresión de los ojos, que miran amables, 
algo hundidos bajo la frente grande y bombeada que aún coronan 
algunos cabellos no del todo blancos. La intimidad de esta obra, refle¬ 
jada en su expresión, en todo, hasta en su indumentaria, propia de 
taller y de trabajo, nos colocan en una comunidad espiritual con el 
artista, el cual parece sonreír de los que nos hemos permitido hablar de 
el omitiendo tanto como no supimos decir, y diciendo, en cambio, 
no pocas cosas que están de más. Cuando se estudia la figura y la pro¬ 
ducción de uno de estos hombres extraordinarios, ocurre lo que fre¬ 
cuentemente acaece en el trato personal: que su continuidad, las con¬ 
versaciones, detalles varios, engendran en este caso una simpatía, como 
el estudio de las obras, las peripecias de la vida, algo que se investiga, 
una leyenda falsa que se echa por tierra, determinan en aquél un estado 
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de entusiasmo, de admiración, de simpatía, asimismo muy singulares. 
Así, cuando nos vemos frente al retrato del personaje del que nos atre¬ 
vimos á hablar y tuvimos el atrevimiento de juzgarle, y el retrato es 
como éste, tan sincero y sencillo, hecho, probablemente, para un amigo 
ó para un familiar, nos parece que comunicamos con el retratado como 
con persona querida á quien un día tratamos con intimidad y cariño 
y á la que ya no volveremos á ver más que en imagen. De mí sé 
decir que este busto, que ahora cumple los cien años, si así puedo ex¬ 
presarme, es, de todos los retratos del pintor, al que más valor presto 
y más devoción tengo, tal vez por ser aquel que me representa más 
fielmente al Goya que yo he creído conocer, ó, al menos, me he ima¬ 
ginado al estudiar su obra y su vida, desprovisto de todo prejuicio y 
con toda la buena voluntad de que soy capaz. 

Existe de esta obra una repetición con variantes en el Museo del 
Prado (núm. 723). Alguien dijo que era una copia y hasta precisó que 
hecha por Alenza. No parece así; la estimo como una repetición del 
autor, si bien no tan saliente como la de la Academia. En el catálogo 
del Museo aparecen dos errores evidentes, que seguramente serán sub¬ 
sanados en la próxima edición, al mencionar este lienzo. Refiérese el uno 
á la edad del retratado, y el otro á que sea esta cabeza un estudio para 
un cuadro, pintado seis años más tarde y del que después hablaremos 
consiguientemente. 

El retrato de D. Manuel García de la Prada (i) es muy típico de 
esta época, á juzgar por la indumentaria del personaje que viste levita 
azul con botones dorados y pantalón de mahón; se le representa en pie, 
apoyándose en una silla con la mano izquierda y acariciando con la 


(i) D. Manuel García de la Prada era un amigo de Goya y de Moratín, y fué 
quien entregó á la Real Academia de San Fernando, el año de 1828, el primer retrato 
que á Moratín hiciera Goya. Insisto en hablar de este retrato, ya citado anteriormente 
por mí en esta obra, porque el conde de la Viñaza, en la suya, al darnos á conocer 
la fecha de este lienzo lo atribuye á 1799, y yo lo hago, atendiendo á la edad del re¬ 
tratado y á otros detalles de técnica, etc., á algunos años antes, y como quiera que se 
trata de una obra de valor iconográfico excepcional, deseo que mi afirmación no pa¬ 
rezca gratuita ni ligera. El conde de la Viñaza, que tan documentadamente habla en 
su obra, tal vez esté en lo cierto en este punto; pero como no aduce en él prueba ter¬ 
minante, continúo yo en mi creencia, fundada en las razones ya expuestas. 
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derecha á un pérrito. Vi esta obra en el extranjero en más de una 
ocasión y en diferentes sitios; creo que salió de España hace bastantes 
años. 

«D.ña Manuela Girón y Pimentel Duquesa de Abrantes. Goya 
i8i6», dice en un papel de música que la joven y bella duquesa tiene 
en su mano derecha, en este retrato de medio cuerpo. Viste elegante¬ 
mente y adorna su cabeza con una diadema de flores. Pertenece esta 
obra al conde de la Quinta de la Énjarada (Madrid). 

Del mismo año es otro retrato muy importante. El de D. Francisco 
Téllez Girón, duque de Osuna, que se conserva en el Museo Bonnat de 
Bayona. Este duque, décimo de su título, es el hijo de los protectores 
de Goya en los comienzos de su carrera y es el mayor de aquellos niños 
que figuran en el grupo de familia «Retrato de los Duques de Osuna 
con sus hijos» (núm. 739) del Museo del Prado y del que nos hemos 
ocupado al estudiar las obras gríseas de Goya. En pie, descubierto, apo¬ 
yándose con su brazo izquierdo en una peña situada en una altura que 
domina á un valle, el personaje, muy rubio y un poco gordiflón, lee en 
un papel que tiene en su mano derecha. En segundo término y en un 
declive del terreno le espera su caballo al cuidado de un caballerizo. 
Viste el duque frac negro y calzón de ante. El conjunto de la obra, con 
las rocas, los árboles y el cielo es gríséo; pero no recuerda las tonalida¬ 
des de sus obras en gris de veinte años antes; es ésta más obscura, más 
intensa, más caliente. Anima el colorido, un poco monótono, el rojo de 
la casaca del servidor. Es un cuadro de técnica muy suelta y muy típico 
de estos años. Pintado con una absoluta despreocupación de que este 
ó el otro trozo resulte bien, se advierte que es el conjunto, la totalidad 
de la pintura, á lo que se ha supeditado todo lo demás. En retratos an¬ 
teriores de esta importancia se ha visto que solía el artista hacer una 
cabeza estudiada del modelo que le sirviera como de preparación y para 
valerse después de ella. De éste lo que conozco es un boceto muy 
suelto del conjunto del cuadro, boceto que demuestra no impor¬ 
tarle gran cosa la figura, pues se advierte que está hecho con otro 
modelo que en nada se parece al duque: lo importante para él en 
esta ocasión era la composición, el conjunto, la mancha. Eso, no 
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obstante, la cabeza en el cuadro grande está acabada y tiene gran ca¬ 
rácter y distinción. Está firmada esta obra: «El Duque de Osuna por 
Goya I 8 i6». 

Este retrato y otras obras de estos años tienen una íntima analogía 
como manera, como tonalidad, como preocupación pictórica entre sí. 
Varían mucho, es cierto, como asunto: son unas fantásticas, son otras 
trozos de paisaje que algo de fantástico tienen también y son varias 
retratos en los cuales poco puede intervenir la fantasía; pero la técnica 
tiene siempre una analogía que las relaciona como de la misma época y 
las diferencia de todas las anteriores de Goya. 

Ya no hace aquellas majas, modelos de gracia y gentileza; pero 
pinta algunas figuras y damas con mantilla, con encajes y calados sobre 
trozos de desnudo, que son de una maestría y demuestran un dominio 
de técnica insuperable. Tómese como tipo de esta clase de obras aquel 
«Retrato de señora» que, después de haber figurado en varias Exposi¬ 
ciones, se guarda hoy en Dublin, en la «National Gallery of Ireland». Es 
una dama graciosa y expresiva, no muy joven, que sonríe ligeramente. 
Ha desaparecido en esta obra en absoluto la pincelada larga aceitosa, el 
aprovechar el churre de los colores para sustituirlo por pinceladas pe¬ 
queñas, que no se unen, que no se funden, con objeto de que den á la 
pintura una viveza y una vibración de que necesariamente tiene que ca¬ 
recer la pintura de pincelada amplia y larga. Esta técnica — interpreta¬ 
ción especial de Goya en estos años—no es, á mi juicio, sino un origen de 
toda una escuela de técnica que se desarrolló después, muchos años más 
tarde, y que con el nombre de impresionismo primero, y de puntillismo 
después, en una de sus derivaciones, aspiraba á evitar los planos de 
color en el cuadro y hacer que veamos la pintura como vemos el natu¬ 
ral, es decir, descompuesto en multitud de matices. La fusión se realiza 
tan sólo en la retina, en la imagen que nos representamos, pero no se 
da en la obra misma. Doy á esta innovación de Goya la mayor impor¬ 
tancia, y, unida á algo de que voy á hablar muy luego, la creo el fun¬ 
damento de la técnica de las obras de Goya que va á manifestarse en 
los años siguientes. 

Parece éste el lugar de dejar citado, aun cuando de su fecha exacta 
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no estoy muy cierto, aquel retrato «Joven Española» (núm. 1705 A) del 
Museo del Louvre, de un realismo y sencillez notables. 

El año de 1817 recibió Goya el encargo del importante cuadro en que 
había de representar á las Santas Justa y Rufina para la catedral de 
Sevilla. A pesar de su avanzada edad, hizo el largo viaje, y en la ciu¬ 
dad andaluza halló amable hospitalidad en casa del pintor D. José Ma¬ 
ría Arango, á cuyo hijo retrató en agradecimiento. No es esta ocasión 
de hablar de aquel cuadro de carácter religioso ni de su precioso boceto, 
que filé propiedad del erudito é inteligente coleccionista—de inolvidable 
recuerdo para los amantes del arte patrio—Don Pablo Bosch, recien¬ 
temente fallecido, quien en su última voluntad legó esta obra con toda 
su colección al Museo del Prado. 

Los años siguientes son del mayor interés en la marcha del pintor: 
no podemos seguirle obra por obra citándolas con un riguroso orden 
cronológico; pero obsérvase en su producción de los años 1818, 19 y 20 
algo particular, una influencia muy marcada en aquel hombre que apren¬ 
día siempre y con el mismo entusiasmo á los setenta y cuatro años como 
el que había demostrado en su época moza. De sus obras de estos tres 
años es la más importante por composición, número de figuras repre¬ 
sentadas, dimensiones, etc., la ejecutada en el año 1820, «La Comunión 
de San José de Calasanz», para las Escuelas Pías de San Antonio, donde 
aún se conserva en su iglesia, tan popular en Madrid, y más bien cono¬ 
cida por San Antón, en la calle de Hortaleza. El precioso boceto de 
este cuadro se conserva en el ya citado Museo Bonnat, de Bayona. 

Goya había pintado desde que hizo el cuadro para la catedral de 
Sevilla otras varias composiciones de carácter religioso: cítanse «Las 
lágrimas de San Pedro», «Santa Isabel», «San Ildefonso» y el «Huerto 
de Getsemaní», fechado éste en 1819. ¿Era casual, tan sólo debido á 
encargos, la producción de carácter religioso en esta época, ó, por el 
contrario, Goya deseó en estos años resolver asuntos y realizar compo¬ 
siciones religiosas? No parece fácil contestar á esta interrogación, pero, 
en cambio, puede afirmarse que en «La Comunión de San José de Ca¬ 
lasanz» encontramos un ambiente de tristeza, una expresión de renun¬ 
ciamiento y de ascetismo totalmente nuevos en Goya, y que no hacen 
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pensar ni en nada recuerdan, ciertamente, al decorador de la capilla de 
San Antonio de la Florida. En la obra de San José de Calasanz se repre¬ 
senta al santo enfermo, casi moribundo, que recibe de manos de un sa¬ 
cerdote la última comunión; varias figurasen el fondo contemplan aquella 
triste escena que se desarrolla en el interior de un templo de gríseas pa¬ 
redes, desguarnecidas y débilmente iluminadas por la luz tenue y fría de 
la mañana. Goya, al propio tiempo que buscaba en su expresión una ma¬ 
yor vida y espiritualidad con que dotar á sus personajes, evolucionaba en 
la técnica en el sentido que ya hemos apreciado, y todo ello daba como- 
resultante un arte que en él parece nuevo, menos brillante que aquel á 
que nos tenía acostumbrados, pero de una delicadeza de forma y de 
una sensibilidad superiores á la de sus anteriores producciones. A esto, 
sin duda, le llevaba su estado de espíritu, sus preferencias, su exalta¬ 
ción, lo que fuera; y así como treinta años antes encontró en la técnica de 
Velázquez la última expresión que necesitase para resolver los retratos 
finísimos en gris que entonces realizara, encontró en esta ocasión en las 
obras de otro artista poco apreciado en aquellos años, del Greco, la ex¬ 
presión del espíritu, la vida, el alma con que él quería dotar á sus crea¬ 
ciones. Recordemos en el citado cuadro de «La Comunión de San José 
de Calasanz» la tonalidad general, la mancha de la obra. Los blancos 
tan típicos del Greco—esos blancos fríos, plata, que nunca son blancos, 
y que jamás han sido superados por artista alguno en dar la sensación 
del blanco—, los volvemos á encontrar en la obra de Goya. La rela¬ 
ción de los dos tonos, gríseo plomizo el uno, oro viejo el otro, de la ca¬ 
sulla del sacerdote, el rojo del cojín, parecen arrancados de obras del 
Greco y producidos por la misma paleta, y, sobre todo, la espiritualiza¬ 
ción de aquellos semblantes y la idea dominante de la obra sorprenden 
en Goya y hay que ir á buscar cuál ha sido la influencia que le deter¬ 
minara. Para mí ésta es evidente como he dicho. Goya conocía las obras 
del Greco, él había éstado en Toledo años antes; pero era esto cuando 
su arte, de un orden completamente distinto, para nada requería las 
cualidades dominantes en las obras de Theotocópuli. Volvió el pintor 
á Toledo en esta época, tal vez de camino para Sevilla, y creo que, aun¬ 
que en hipótesis, no es aventurado el pensar que en estos años vió en las 
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obras del Greco algo que supo después reflejar en otras suyas, singular¬ 
mente en la que nos ocupa. 

Veamos esta influencia en su aspecto de retratista. Mejor que en otra 
alguna de sus obras de este género creo que se aprecia en el retrato de 
medio cuerpo del preceptista D. José Luis Munárriz (Lámina 5/J, que se 
conserva en la Real Academia de San Fernando. El personaje, sentado 
á una mesa sobre la que apoya su brazo izquierdo, cuya mano tiene 
entre sus dedos un libro entreabierto, casi de frente, viste una especie 
de capa de cuello alto, dejando ver la corbata y el rizado de la pechera; 
los libros del fondo, sin duda las lecturas preferidas de Munárriz, son 
obras de Horacio, Virgilio, Camoéns, Quintiliano, Boileau, Petrarca y Ec 
Quijote y The Spectator. Aprecio en esta pintura uno de los retratos 
más fuertes de su autor; no ya una inspiración, sino una obsesión en re¬ 
cordar los retratos del Greco, tan llenos de vida, tan espirituales y tan 
singulares de color. Y bien visto y recordado y ejecutado luego con 
fineza y saber supremos, está por Goya. 

La vida que reflejan los ojos, la boca y su expresión, lo fino del 
pelo, los tonos violetas que apuntan en las sombras, todo parece arran¬ 
cado de las cabezas del Greco. Y lo mismo ocurre con la mano, esa 
mano tan construida, aunque poco delineada, con sus luces y sombras, 
y tan justa de color. Esta supeditación de todas las cualidades artísti¬ 
cas al logro de la expresión, caracterizará las obras de Goya desde esta 
época hasta el ya próximo fin de su vida. El retrato de Munárriz está 
firmado y fechado «D. José Munárriz. Pj Goya 1818». De este año 
se ha dicho siempre que era, así lo publica el Sr. Sentenach, así lo creo 
yo también, á juzgar por la manera de época tan caracterizada en el 
pintor. Pero examinando de nuevo esa firma y fecha, más me ha pare¬ 
cido leer en el último número un 5 que un 8. En último término, esta 
diferencia de tres años no alteraría en sus líneas generales la evolución 
que por esta fecha hemos observado en la producción del artista, y que 
considero tan evidente. 

Goya, hombre abierto hasta sus últimos años á todo género de im¬ 
presiones é influencias, y que iba á buscar los elementos expresivos 
más apropiados y en consonancia con el arte que en cada momento de 
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su desarrollo pictórico necesitara, no fué nunca un imitador de nadie y 
su originalidad se imponía pronto y daba por resultado ese arte perso¬ 
nal, visto en su origen en otro ajeno á él, pero pronto singularizado y 
goyesco. Ocurrió en estos años, lo que había acontecido en su juventud; 
y como entonces encontrara en las obras de Velázquez los elementos ex¬ 
presivos que se asimiló, para después hacer arte propio, sin que en modo 
alguno pueda decirse que imitó á Velázquez, así ahora vió en la manera 
y técnica especialísima del Greco, elementos de los que se adueñó para 
crear después este arte suyo de los últimos años, más espiritual que el 
anterior, más firme, más expresivo, en que la parte material y su domi¬ 
nio ceden no poco lugar á la sensibilidad y en el que se advierte una 
preocupación por penetrar en el fondo, en la vida de los personajes, á 
lograr una sensación de arte, á trueque á menudo de deficiencias de 
forma y de menor brillantez de colorido. A las notas gríseas de su pri¬ 
mera manifestación, ya definida y personal, siguieron las obras de color 
riquísimo, atrevido y variado; puede, pues, definirse esta tercera mani¬ 
festación, como aquella en que el blanco y el negro aparente dominan 
aparentemente también en la coloración de sus obras; examinadas con 
cuidado, muestran colores variadísimos, matices infinitos, todos en 
pequeñas pinceladas, descompuestos, no formando jamás planos de 
color y como dominados por el blanco y por el negro que, como los del 
Greco, tal nos parecen si bien no lo son, pues ni el blanco y el negro 
puros se dan jamás en la naturaleza ni han sido reproducidos por nin¬ 
gún pintor observador ni colorista. 

El momento de relación directa entre Goya y el arte del Greco lo 
marcan las dos obras citadas «La Comunión de San José de Calasanz» 
y el retrato de Munárriz. Lo que del Greco aprendiera nuestro pintor, 
manifiéstase en las obras que desde estos años produjera hasta su 
muerte, pero no ya de manera tan definida como en estas dos pinturas, 
que sin duda son las que determinan el momento de la influencia y un 
instante culminante en la evolución del arte de Goya. 

Retratos de estos años de grande importancia se conocen varios. Es 
uno de ellos el del arquitecto D. Tiburcio Pérez (Lámina 52J, gran amigo 
de Goya y á quien el pintor retrató en mangas de camisa, con los brazos 
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cruzados, creando una obra de una fuerza y realismo insuperables. Con¬ 
sérvase hoy en la colección Havemeyer, en Nueva York. Con él salió de 
España, pero tomó después distinto derrotero, el retrato de otro arqui¬ 
tecto, D. Juan Antonio Cuervo, vestido de uniforme y trabajando en 
unos planos. 

El artista sufrió una grave enfermedad á fines del año 1819. Sal¬ 
vóse de ella gracias á la pericia y cuidados de su médico y amigo par¬ 
ticular el doctor Arrieta. El pintor quiso pagar, con una especie de cua¬ 
dro votivo, la cariñosa asistencia del médico. Se representó en gravísimo 
estado, con los ojos cerrados, en brazos de Arrieta, que, solícito, le hace 
beber un brevaje, mientras él con sus manos crispadas araña las sába¬ 
nas. Unas figuras, al parecer monjes, en la penumbra y en segundo tér¬ 
mino, caracterizan la gravedad de la situación. 

Esta obra se expuso en la Academia de San Fernando, y se dice 
que «llamó la atención de todos por la semejanza y expresión de ambos 
personajes, por las espontaneidad del pincel y por el efecto vaporoso 
de la escena, sin grandes alardes de claro obscuro». Consta asimismo 
que el casi único discípulo de Goya entonces, Juliá, hizo de él dos co¬ 
pias en el mismo estudio de Goya. El paradero del original se desco¬ 
noce. Una de las dos copias de Juliá, que tiene, á más de su mérito ar¬ 
tístico, el interés de darnos á conocer esta curiosa composición, se con¬ 
serva en posesión de D. Lorenzo Moret y Remisa (Madrid). Una ins¬ 
cripción en la parte baja en que está fielmente copiado hasta el carácter 
de la letra de Goya, dice; 

«Goya agradecido á su amigo Arrieta por el acierto y esmero con q.ele salvó la 
vida en su aguda y peligrosa enfermedad padecida á fines del año 1819 á los setenta y 
tres de su edad. Lo pintó en i820.> 

Se cita también otra reprodución de este cuadro, que desconozco, 
conservada en la provincia de Guipúzcoa. Tal vez sea la otra copia que 
hizo Juliá. Como ya dije al hablar del autorretrato de Goya fechado el 
año 1915 y que por alguien pasaba equivocadamente como el boceto 
de la cabeza para este cuadro, insisto en que nada tiene que ver con la 
figura del pintor en la composición descrita. Aun cuando no habían pa- 
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sado mas que cinco años entre las fechas de las obras, el aspecto de 
Goya había cambiado totalmente y aquí se nos presenta ya como un an¬ 
ciano padecido, de tez ajada y pelo blanco. 

Repuesto de su enfermedad, el pintor siguió trabajando y desde este 
año de 1820 al del 24, conocemos algunos retratos de la mayor impor¬ 
tancia. Sirva de tipo el de D. Ramón Satue (Lámina en la colección 
del doctor Carvallo, Tours (Francia). El personaje en pie, representado 
hasta las rodillas, se presenta sencillamente vistiendo traje negro, chaleco 
rojo y chorrera blanca, con las manos en los bolsillos del pantalón y des¬ 
tacándose sobre un fondo gris liso. La cabeza, fina y brillante, está bas¬ 
tante estudiada; el resto hecho ligeramente, pero muy bien de relación 
de valores y de encaje. La conservación de esta obra es excelente. En 
el fondo, á la izquierda, en la parte baja, dice una inscripción: «Don Ra¬ 
món Satue, alcalde de Corte. Pj Goya 1823». 

Firmado y fechado en 1824 existe otro retrato muy interesante, 
el de D.^ María Martínez de Fuga. Se la representa en pie hasta las 
rodillas, con un traje sencillo negro, guantes blancos, un pañuelo y un 
abanico. Un reloj prendido á la cintura se sujeta por una cadenita que 
cruza su cuello descubierto. Perteneció esta dama de la clase media á 
una familia amiga del pintor. La obra, muy típica de estos años, obra de 
aquellas que, sin duda, impresionaron tanto á Manet, por su sencillez y 
clara visión de la figura humana, pertenece hoy á las Galerías Knoedler 
(Nueva York-Londres-París). Aun cuando tan sólo es un dibujo, debe 
quedar mencionado y en este lugar, el interesante retrato que Goya 
hizo de su hijo, propiedad hoy del inteligente coleccionista D. Félix 
Boix. Está firmado y fechado en 1824. 

Existe una obra magnífica de Goya en el Museo de Castres (Fran¬ 
cia), que puede figurar en una enumeración de retratos de Goya, por ser 
una reunión, un grupo de personajes en asamblea. Ha pasado inadver¬ 
tido ó le han dado poca importancia casi todos los críticos que acerca 
de Goya han escrito. Tan sólo M. Lafond, que tanto se ha ocupado de 
arte español, concede á esta obra singular interés y la atribuye, creo 
que acertadamente, á estos años. Trátase de un gran lienzo (4,30^1 de 
largo por 3,18^ de alto) donde se representa un salón visto de frente 
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é iluminado de izquierda á derecha; la perspectiva recuerda en algo las 
del famoso lienzo de Velázquez «Las Hilanderas»; el reflejo de la luz 
del sol, algo amarillento, se proyecta en el piso rojo tiñendo de este 
color parte de la composición; el resto es más bien gris y la penumbra 
muy pronunciada. El fondo de este recinto lo ocupa una mesa larga á la 
que están sentados doce personajes, vestidos de uniformes varios, algu¬ 
nos de sacerdote, y presididos por un militar en el que me parece re¬ 
conocer á Fernando VII. El primer término lo ocupan á derecha é iz¬ 
quierda muchas figuras — público — muy movidas y en las que se ad¬ 
vierte cierta agitación; están sentadas en sillas y en diferentes posturas, 
algunas por cierto poco correctas y ceremoniosas: las piernas cruzadas ó 
extendidas, los brazos atrás, los unos; las manos metidas en los bolsillos, 
los otros; unos hablan con el vecino, otros miran aburridos al suelo ó 
al techo. Visten además trajes extraños y diversos; unos aún con las 
antiguas modas, con pelucas, y otros á la moderna, alternando con 
monjes y algún campesino. 

Lo que yo desconozco en absoluto es lo que representa esta com¬ 
posición; es una Junta, una Asamblea, pero nada más puede afirmarse. 
^Es el Consejo de Filipinas? ¿Tal vez una reunión de los Cinco Gremios 
mayores, como piensa von Loga, á causa de estar los asistentes colo¬ 
cados en cinco filas? Es lo cierto que se desconoce en absoluto el en¬ 
cargo del cuadro y su primer poseedor, circunstancia que nos revelaría 
su asunto. 

El boceto de esta obra se conserva en el Museo de Berlín. 

Este curioso lienzo fué legado á la villa de Castres por el hijo del 
pintor Briguiboul, y, según M. Lafond, es el mismo que figuró en Ma¬ 
drid en propiedad de D. Angel M. Terradillos. Con él fueron legados 
á la villa de Castres dos retratos más atribuidos á Goya: uno anterior á 
la época de este cuadro, repetición con variantes del que figura en Ba¬ 
yona en el Museo Bonnat, ya citado, y otro el de un caballero descono¬ 
cido y de menos interés artístico. 

Creo que debe atribuirse á esta época del artista el busto de una 
dama de cara y expresión un poco extrañas, que con el pelo recortado, 
unos pendientes colgantes grandes y cubierta con un chal, pudo verse 
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en la Exposición de Antiguos Maestros Españoles celebrada en Londres 
(Gráfton Galleries) en 1913-1914. Hasta aquel entonces era poco co¬ 
nocida. La fineza de tonos, los grises; el conjunto de esta obra la rela¬ 
cionan con el arte que Degas hiciera tan justamente famoso á fines del 
siglo XIX. Figuró esta obra en la venta de la colección Rouart, en París, 
en Diciembre de 1912, y pertenece actualmente á Sir Hugh Lañe 
(Inglaterra). 

Los retratos citados y descritos en esta última época del artista, 
puede observarse que son en su casi totalidad retratos íntimos, de gente 
sencilla, de amigos, sin duda, del pintor. No son como los que Goya 
pintara en la época de Carlos IV, de príncipes, de aristócratas y de 
personajes. No por esto son menos interesantes para el arte, para el crí¬ 
tico, para el aficionado ni para la posteridad; pero para la vida del 
pintor son de un resultado y consecuencias muy diferentes; aquéllos 
fueron retratos espléndidamente retribuidos; éstos no parecen tener otro 
valor que el de la ofrenda amistosa. Las noticias que se tienen de la 
vida de Goya parecen comprobar las consecuencias que se desprenden 
de mi observación: el pintor en estos años hacía vida muy modesta que 
contrastaba con su vida relativamente brillante de los años pasados. 

El viaje de Goya á Francia .se realizó el año 1824, no el 1822 
como alguien supuso. Lo demuestra el que, no habiendo vuelto de 
Francia más que en una ocasión, en 1827, que pasó en España una 
breve temporada, y conociendo obras suyas fechadas en 1824, éstas no 
pudieron hacerse sino antes de su primer viaje. Además, todas las refe¬ 
rencias que se tienen de su estancia en Francia, y no son pocas, son 
del año de 1824 ó de los siguientes. 

Las causas que determinaron á Goya para ausentarse de España 
fueron varias y complejas. No puede decirse que se ausentó tan sólo por 
temor á la reacción imperante y á que pudiera ser perseguido por los 
asuntos de sus grabados. Era pintor del Rey y eso bastaba para que 
nadie le molestara; pero eso no obstante, su vida era difícil en medio 
de la intranquilidad política, de la lucha por la Constitución y las cons¬ 
tantes persecuciones de los unos y de los otros. Por otra parte, sus 
amigos—los que no habían muerto ya,—de ideas avanzadas casi todos 
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estaban desterrados unos y expatriados otros, pero en su mayoría fuera 
de España; su hijo, casado y ausente de él, y su arte en cierto modo 
pasado de moda, puesto que nuevas ideas y preferencias habían venido 
á sustituir á las de años anteriores. Así, nada le retenía en la patria, 
y, en cambio, su curiosidad por conocer Francia, demostrada desde 
años antes, mostróse entonces aún más pujante. 

El motivo, el pretexto tal vez, para ausentarse fué el estado de su 
salud. 

El 30 de Mayo de 1824 se le concedió un permiso de seis meses 
para ir á las aguas minerales de Plombiéres. Parece ser, parece probado, 
que todo el afecto del pintor se había reconcentrado en aquellos años 
en una parienta suya, Leocadia, viuda de un comerciante de origen 
alemán, llamado Isidro Weiss, y de su hija Rosario, una niña de diez 
años que mostraba entusiasmos y aptitudes artísticas tan precoces cual 
si fueran en ella originales y hereditarias, y por la que Goya demos¬ 
traba un cariño verdaderamente paternal. 

El pintor salió de Madrid para París en el mes de Junio. Detúvose 
en Burdeos, donde había una numerosa colonia española en la que se 
contaban no pocos amigos de Goya, entre ellos Moratín, quien en sus 
cartas á otro de sus amigos, D. Juan Antonio Melón (i), habla en 
diversas ocasiones de Goya. Reproduciré los párrafos en que da noti¬ 
cias del pintor. Dice Moratín desde Burdeos con fecha 27 de Junio: 

«Llegó en efecto Goya, sordo, viejo, torpe y débil, y sin saber una palabra de fran¬ 
cés, y sin traer un criado (que nadie más que él lo necesita), y tan contento y tan 
deseoso de ver mundo. Aquí estuvo tres días; dos de ellos comió con nosotros en cali¬ 
dad de joven alumno: le he exhortado á que se vuelva para Septiembre, y no se enlo- 
dacine en París y se deje sorprender del invierno que acabaría con él. Lleva una carta 
para que Arnao vea en dónde acomodarle, y tome con él cuantas precauciones se ne¬ 
cesitan, que son muchas, y la principal de ellas, á mi entender, que no salga de casa 
sino en coche; pero no sé si él se prestará á esta condición. Allá veremos si el tal viaje 
le deja vivo. Mucho sentiría que le sucediese algún trabajo.> 


El pintor continuó su viaje, y en 8 de Julio Moratín da cuenta á 


(i) Estas cartas se publicaron en «Obras póstumas de D. Leandro Fernández de 
Moratín». Madrid, 1868. Aquellas en que se hace mención de Goya, se encuentran en 
el tomo III de dicha obra. 
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Melón de la llegada de Goya á París, siempre desde Burdeos, en la 
siguiente forma: 

«Goya llegó bueno á París. Arnao en virtud de una carta que le di para él, se ha 
encargado de cuidarle y dirigirle en cuanto pueda, y desde luego le acomodó con un 
primo de los parientes de su nuera. Se propone continuar sus buenos oficios en favor 
del joven viajero, y ha quedado en que me le enviará por acá para el mes de Sep¬ 
tiembre.» 

En lo que especialmente nos interesa debe recordarse que en estos 
meses que estuvo en París hizo dos retratos valiosísimos: el de D. Joa¬ 
quín María Ferrer, personaje que fué después en 1841 presidente del 
Consejo de Ministros en España, y el de D.^ Manuela de Alvarez 
Coiñas y Thomas de Ferrer. Figuraron ambos en la Exposición de obras 
de Goya de 1900, perteneciente el primero al conde de Caudilla y el 
segundo al marqués de Baroja. Firmados y fechados: «Goya. Pa¬ 
rís. 1824» y «Goya 1824», respectivamente. 

Para los que apreciamos en el arte de Goya de estos últimos años 
cualidades tan salientes y excepcionales de sencillez, de reflejo de vida 
y de vida misma, son estos dos retratos de interés muy especial. Pero si 
algunos artistas franceses afamados en aquel tiempo en París vieron es¬ 
tos retratos, ¡cómo les llamarían la atención, qué extraños les parece¬ 
rían! En nada guardan relación con el arte en boga en la fecha en que 
se pintaron, aquella que, en decadencia el arte de David, eran Gros, 
Prud’hon, Gericault, Ingres y el joven Delacroix los más celebrados 
artistas. 

Y, sin embargo, la sinceridad de aquellas obras, su tonalidad, el arte 
que reflejan, había de ser fuente de inspiración años después de la es¬ 
cuela que unos cuantos pintores rebeldes é innovadores habían de des- 
arrrollar en el mismo París, para hacerla pronto de renombre mundial. 

No conozco más obras de importancia hechas por Goya en la capital 
de Francia. Hizo, sí, dibujos, recuerdos de lo que veía y le impresionaba, 
más ó menos fantaseados luego. Otros dibujos son de carácter realista, 
como un autorretrato pequeño hecho á pluma, en que se representa 
de perñl, con una gorra de gran visera de corte francés. Posee este di- 
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bujo, publicado por Araujo al frente de su «Goya», el marqués de 
Seoane, descendiente de D. Joaquín María Ferrer. 

Goya volvió á Burdeos en la época fijada, según nos lo da á co¬ 
nocer Moratín, siempre en su correspondencia, con fecha 20 de Sep¬ 
tiembre: 

«Goya está ya, con la señora y los chiquillos, en un buen cuarto amueblado y en 
buen paraje; creo que podrá pasar comodísimamente el invierno en él. Quiere retra¬ 
tarme, y de ahí infiero lo bonito que soy, cuando tan diestros pinceles aspiran á mul¬ 
tiplicar mis copias. > 

La viuda de Weiss y su hija Rosario acompañaron á Goya á par¬ 
tir de estos meses, pues dice Moratín en 23 de Octubre: 


«Goya está aqui con su doña Leocadia; no advierto en ellos la mayor armonía.» 


El pintor solicitó una prórroga de seis meses á la licencia de que ya 
usaba, y ésta se le concedió con fecha de 13 de Enero de 1825, con 
pretexto siempre de sus dolencias y para que pudiera esta vez tomar las 
aguas de Bagnéres. En Abril de este año dice Moratín: 


«Goya, con sus setenta y nueve pascuas fioridas y sus alifafes, ni sabe lo que espera 
ni lo que quiere: yo le exhorto á que se esté quieto hasta el cumplimiento de su licen¬ 
cia. Le gusta la ciudad (siempre Burdeos), el campo, el clima, los comestibles, la inde¬ 
pendencia, la tranquilidad que disfruta. Desde que está aquí no ha tenido ninguno de 
los males que le incomodaban por allá; y sin embargo á veces se le pone en la cabeza 
que en Madrid tiene mucho que hacer; y si le dejaran, se pondría en camino sobre 
una muía zaina, con su montera, su capote, sus estribos de nogal, su bota y sus al¬ 
forjas.» 


Pero los deseos de volver á Madrid debieron de pasársele pronto, 
pues hay otras noticias por las que se ve que se aclimató y que estaba 
contento en Burdeos. Por otra parte, le hacían la vida agradable los mu¬ 
chos y buenos amigos españoles expatriados que allí encontró, como el 
propio Moratín, Silvela, Goicoechea, Muguiro, el pintor de marinas An¬ 
tonio Brugada y algunos franceses como M. Galos. Él, por su parte, se 
hizo simpático y querido, y las gentes le apreciaban y le reconocían 
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cuando paseaba con su levitón, su sombrero á lo Bolívar y su gran cor¬ 
bata blanca. Salió con bien del primer invierno, y Moratín escribía en 
28 de Junio de 1825: 

cGoya escapó por esta vez del Aqueronte avaro: está muy arrogan tillo, y pinta que 
se las pela, sin querer corregir jamás nada de lo que pinta.» 

Lo más importante que en aquellos años pintaba, eran retratos; los 
retratos de sus amigos precisamente. De entonces datan los dos muy 
apreciables de Moratín y de D. Manuel Silvela, respectivamente, que se 
conservan hoy en propiedad dé la señora viuda de D. Francisco Silvela, 
marquesa de Silvela (Madrid). Figuraron en 1900 en la Exposición de 
obras de Goya, pero se equivocó entonces el personaje, y aquel que de 
medio cuerpo aparece con un papel en que se lee la firma del pintor y 
que pasaba por el de Silvela, es el de Moratín, mientras que el otro sin 
firma y supuesto de Moratín, es el de Silvela. El interés artístico de es¬ 
tas obras se avalora con su importancia iconográfica; este D. Manuel 
Silvela, ilustre por sí, y antecesor de la familia que tanto brilló en el si¬ 
glo XIX, tenía entonces un colegio en Burdeos. Moratín vivía con él, y 
esto explica la broma que figura en la primera de las cartas antes re¬ 
producidas, cuando dice de Goya que comió dos días con ellos «en ca¬ 
lidad de joven alumno». 

Moratín continúa en otras ocasiones hablando del pintor y escribe: 
Octubre de 1825: 

»Goya dice que él ha toreado en su tiempo, y que con la espada en la mano, á na¬ 
die teme. Dentro de dos meses va á cumplir ochenta años.» 

Y poco después: 

«Goya ha tomado una casita muy acomodada con luces del Norte y Mediodía, y 
su poquito de jardín: casa sola y nuevecita, en donde se halla muy bien. Doña Leoca¬ 
dia, con su acostumbrada intrepidez, reniega á ratos, y á ratos se divierte. La Mari¬ 
quita (nombre con el que designaban á María del Rosario Weiss), habla ya francés 
como una totovía, cose y brinca y se entretiene con algunas gabachuelas de su edad.» 

El mejor, tal vez, de los retratos que Goya pintara en esta fecha es 
el del francés Jacques Galos (Lámina 54). No he podido llegar á diluci- 
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dar quién es este personaje, del que sí se sabe que fué gran amigo de 
Goya. Según unos, era un armador; según otros, un impresor y litó¬ 
grafo. Más parece ío primero, puesto que es probado que aconsejaba al 
pintor en asuntos económicos, cosa más propia de un gran negociante 
que de un litógrafo. Y entonces podría establecerse que su nombre se 
había confundido con el del impresor Gaulon que asimismo era amigo 
de Goya y litografió por aquellos mismos años algunas de sus obras. El 
retrato de Galos es tan sólo un busto con cabeza enérgica é inteligente 
coronada con cabellos grises. Viste de obscuro, y en el fondo, á la dere¬ 
cha, se lee: Santiago Galos pintado por Goya de edad de 8o años 

en 1826». Pertenece este prodigioso retrato, prodigioso por su valor 
absoluto y tanto ó más tal vez por ser obra de un octogenario, á la 
condesa d’Houdetot. 

Curioso por su técnica particular, ejecutado pudiéramos decir por 
masas, y que parece mostrar una manera escultórica adaptada á la 
pintura, es el busto que se supone de una joven de la familia Silvela que 
pertenece al marqués de la Vega Inclán. La expresión de la fisonomía, 
lo buscado de sus rasgos característicos y la entonación general, muy 
fina, de esta obra, la avaloran y la dan un especialísimo encanto. Aún 
se citan otros retratos pintados en Burdeos, cuyo paradero se ha per¬ 
dido. Hacía al propio tiempo figuras como la tan preciosa de «La Le¬ 
chera», que se conserva en posesión del conde de Alto Barcilés (Madrid), 
y dibujos y grabados del más alto interés, y varias miniaturas de las 
cuales algunas son hoy conocidas. Estos trabajos, y charlas y discusio¬ 
nes cotidianas con los españoles allí residentes que solían concurrir á 
casa de Braulio Poc, un aragonés que tenía instalada una chocolatería 
en la calle de la Petite-Taupe, y los cuidados y desvelos que le produ¬ 
cía la educación artística de Rosárito Weiss, llenaban la vida del viejo 
expatriado en aquellos días de Burdeos. Las disposiciones artísticas de 
aquella niña eran la obsesión de Goya. Rosario concurría á las clases de 
dibujo que había montado en su táller el pintor bordelés Antoine La- 
cour, discípulo de David. Cuéntase que cuando Goya iba á visitar este 
taller de Lacour, al pasar delante de los caballetes de los discípulos 
murmuraba: ...«¡No es eso! ¡No es eso!» Y era natural, pues el modo de 
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ver en arte y las prácticas y la escuela de un artista francés de aquellos 
años y el suyo propio y tan personal eran totalmente opuestos. Más 
tarde aspiraba Goya á enviar á Rosario á París y escribía á este propó¬ 
sito á Ferrer (i): 

«Esta celebre criatura quiere aprender á pintar de miniatura, y yo también quiero 
por ser el fenómeno tal vez mayor que habrá en el mundo de su edad hacer lo que 
hace,...» 

En otros párrafos da á conocer su situación de ánimo: 


«Agradézcame Vd. mucho estas malas letras porq.e ni vista, ni pulso, ni pluma, ni 
tintero, todo me falta y solo la voluntad me sobra, de mes á mes tomo la pluma para 
Paco q.e es solo á quien he escrito á España.» 


El pintor deseó volver á España, aun cuando con propósito de re¬ 
gresar á Burdeos, pues allí dejó su casa instalada. Moratín dice á Melón 
con fecha de 7 de Mayo de 1826, hablando de las novedades que hay 
entre los amigos de Burdeos: 

«Una es el viaje de Goya, que será dentro de tres ó cuatro dias, dispuesto como él 
arregla siempre sus viajes; se va solo y mal contento de los franceses. Si tiene la for¬ 
tuna de que nada le duela en el camino, bien le puedes dar la enhorabuena cuando 
llegue; y si no llega, no lo extrañes, porque el menor malecillo le puede dejar tieso en 
un rincón de una posada.» 

Pero el veterano pintor llegó á Madrid. Fué bien recibido por todos. 
Su arte era estimado y su carácter y sus genialidades comenzaban á 
hacerse simpáticamente famosos. En la corte recibió su paga anual y 
por indicación del Rey hízosele un retrato por el pintor de Cámara en 
activo, que lo era Vicente López. Este retrato es el tan conocido que 
guarda el Museo del Prado (núm. 864). Merece la fama que tiene, pues 
López dejó á la posteridad en su hermosa obra la fiel imagen del Goya 
de última época, en cuya fisonomía expresiva, con su mirada penetrante 


(i) No publico la carta en que se incluyen estos párrafos ni otras de estos años, 
por carecer de especial interés. Lo tendrían en una biografía de Goya, cosa que no me 
he propuesto hacer en esta ocasión; además, esas cartas son ya conocidas por publica¬ 
ciones anteriores. 
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y su cráneo magnífico, encontrará el menos observador la semejanza 
grande de este hombre con otro genio de aquel tiempo. Aun cuando 
ninguna relación directa guardan entre sí, su figura, su temple, su vo¬ 
luntad, hasta el haber sido sordos en su vejez uno y otro, los relaciona 
y parece como que el Destino creó estas dos almas gemelas en aquella 
época de transformación en arte y en todo, cual resumen de un pasado 
y origen de un modo nuevo en dos naciones lejanas y distintas, pero 
que en áquel momento y gracias á ellos representaban, respectivamente, 
la supremacía pictórica y la supremacía músical. 

El retrato de López complació sobremanera á Goya. Es uno de los 
bellos ejemplares de aquel retratista famoso; menos terminado, acusado, 
detallado que otras obras de López, según se cuenta y es probable, por 
indicación de Goya. Este quiso en justa reciprocidad hacer el retrato de 
López, pero cuando cogió los pinceles, su mano fría y temblona no le 
obedeció. 

El desfallecimiento físico de Goya pasó pronto, dominado por su 
naturaleza aún vigorosa, y recorrió entonces la ciudad de Madrid del 
brazo de su hijo. Fué mas de una vez á la que había sido su casa, á la 
Quinta del Sordo, donde se complacía en ver aquellos muros que él 
decoró en los trágicos momentos de la guerra, y que califica de furibun¬ 
dos el crítico francés M. Lafond al hablar detenidamente de este punto 
y de otros de los últimos años de Goya. Visitó también otros de sus 
lienzos diseminados aquí y allá, y bajó á la capilla de San Antonio de 
la Florida, cuya decoración era obra preferida por él y que le recorda¬ 
ría los años de bienestar y de triunfos artísticos. 

Su estancia en Madrid no fué larga; regresó á Burdeos, acompañán¬ 
dole esta vez su nieto Mariano que ya era un hombre. 

En 15 de Julio del mismo año de 1826, vuelve á escribir Moratín 
siempre desde Burdeos: 

«He recibido por mano de Goya fque llegó muy bueno) el impreso que me en¬ 
vías..., etc.» ; 

La última carta en que se vuelve á hablar del pintor, carta 


sin fecha (i), pero seguraniente posterior á las ya dadas á cono¬ 
cer, dice: 

«Goya está bueno; se entretiene con sus borradores, se pasea, come y duerme la 
siesta: me parece que ahora hay paz en su casa.> 

La última obra importante de Goya y que parece como su testa¬ 
mento artístico, es un retrato, el de su amigo Muguiro, que hoy guarda 
el conde de Muguiro (Madrid), descendiente del retratado (Lámina 55). 

D. Juan de Muguiro é Iribarren, que entonces contaba cuarenta y 
un años, pues había nacido en 1786 en Navarra, y que después ocupó 
cargos políticos en España, era banquero, hombre de negocios. Se en¬ 
contraba entonces refugiado en Burdeos por sus ideas liberales. Era 
gran amigo de Goya, á quien favoreció en más de una ocasión; el ser 
Goicoechea su administrador, era un lazo más de unión entre Muguiro 
y Goya. Se le representa en su retrato, hasta las rodillas, de frente, sen¬ 
tado y con una carta en su mano izquierda. Viste levita y pantalón azu¬ 
lados, muy obscuros, casi negros, la corbata de lazo grande de aquella 
época, así como la pechera de la camisa, muy larga. Es la figura de ta¬ 
maño natural, pero reducido; figura pequeña, como son casi todas éstas 
de los últimos años del pintor. No me explico yo la razón de esto, es¬ 
pecialmente en retratos como el de Muguiro, del que sabemos que era 
hombre de buena estatura. 

Lo extraordinario de esta obra está en su técnica vibrante, en su 
ejecución de pincelada pequeña, más exagerada aún en esta ocasión que 
en obras ya citadas. Se advierte en todo el retrato como una cierta tor¬ 
peza premeditada, como el querer prescindir del amaneramiento propio 
de quien tanto sabe para reflejar tan sólo la impresión que da el natu¬ 
ral, es decir, prescindir de la calidad de la pintura y de la pintura 
misma en lo posible, y aspirar á la espiritualización de las imágenes huma- 


(i) En «Obras póstumas de D. Leandro Fernández de Moratín», se supone que 
esta carta es del año 1828 y que está escrita en París. En esto hay un error evidente; 
la carta será de 1827 ó 1828, pero escrita desde Burdeos, pues Goya no estuvo en Pa¬ 
rís más que el año 1824. 
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ñas para darnos la sensación de que sienten, hablan y piensan; en una 
palabra, de que viven. 

Este esfuerzo de Goya á la altura de la vida en que se encontraba, 
es realmente maravilloso. No es fácil que él pensara que aquella ma¬ 
nera de interpretar el natural iba á ser uno de los puntos de arranque 
de una escuela que llenaría cincuenta años de la historia del arte con 
el nombre de naturalismo, impresionismo ó como quiera llamársela, y 
que con sus extravíos y sus exageraciones será, no obstante, como ten¬ 
dencia, lo único nuevo, original é interesante que dejan á la posteridad 
los pintores de la segunda mitad del siglo xix. 

Y todas esas cualidades de verdad y de vida que tanto persiguieron 
los pintores que pudieran llamarse fin de siecle^ las encontramos en las 
obras de la última época de Goya, muchos años antes que en ningunas 
otras. 

No sé si este retrato de Muguiro está pintado valiéndose de una po¬ 
tente lupa, como se ha dicho, cosa explicable á causa de la poca vista 
que le quedaba al octogenario pintor. Sólo sé que revela un esfuerzo 
supremo y representa una personalidad manifiesta y completa. En una 
ocasión dijo Goya que Velázquez, Rembrandt y la Naturaleza fueron 
sus únicos maestros. La influencia que se deja sentir en su arte, produ¬ 
cida por el estudio de las obras de Velázquez, ha sido uno de los pun¬ 
tos más especialmente tratados en este libro. Acerca de lo que Goya 
aprendiera de Rembrandt, creo que debe de reducirse á la obra gra¬ 
bada; como pintor puede decirse que casi no le conoció. Pero su maes¬ 
tra, la Naturaleza, continuó inspirándole hasta el último instante. Mués¬ 
tralo bien á las claras esta obra, este retrato que es un último esfuerzo 
por lograr un más allá, un «aún aprendo» (i) cuando parece que lo 
sabía todo. Una inscripción de letra grande en el retrato de Muguiro 
dice: Juan de Muguiro por su amigo Goya á los 8i años, en Bur- 


(i) Existe un dibujo de Goya en la colección que guarda el Museo del Prado, que 
á pesar de su gracejo encierra una sublime lección. Representa á un viejo, muy viejo, 
de luenga barba, que apoyado en dos bastones avanza con gran dificultad; y una ins¬ 
cripción de mano de Goya dice: «Aun aprendo>. Ni que decir tiene que este dibujo es 
de la última época del artista. 
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déos, Mayo de 1827». No creo que necesita comentarios este recuerdo 
del artista á su edad. 

En las últimas cartas de Goya á su hijo, habla de asuntos de dinero. 
Temía vivir noventa y nueve años como Ticiano, y deseaba reunir su 
pequeña fortuna y enterar á su hijo Javier de aquellos extremos. Mu- 
guiro, Goicoechea y Galos eran sus consejeros y hombres de confianza. 

Javier anunció á su padre la ida á Burdeos y probablemente en 
contestación á esto escribió Goya de puño y letra: 

«Qdo Javier: No te puedo decir mas qe de tanta alegría me he puesto un poco indis¬ 
puesto y estoy en la cama. Dios quiera q.e te bea venir á buscarlos para q.e sea mi 
gusto completo, a Dios tu Pe Feo.» 

Esta carta que se halló entre los papeles que fueron de D. Valentín 
Carderera, y que hoy se conserva en el Museo del Prado, lleva una nota 
al pie, de Mariano Goya, el nieto del pintor, que dice: «Últimos renglo¬ 
nes que escribió el abuelo». 

El 16 de Abril de 1828, pocos días después de la llegada de su hijo, 
moría Goya en Burdeos, legando á la posteridad su maravillosa produc¬ 
ción artística y á España su nombre glorioso. 



Goya no dejó escuela. Los pocos discípulos que tuvo, entre los que 
fueron los más significados Esteve y Juliá, fueron más bien sus colabo¬ 
radores que sus discípulos. De los dos, y de algunos otros pintores que 
le ayudaron, hablé en su momento oportuno. Ni dejó escuela, ni conti¬ 
nuadores. En España, tan sólo Alenza, pareció impresionarle la obra de 
Goya y la recordó en algunas ocasiones. Años más tarde, Eugenio Lu¬ 
cas, que no conoció siquiera á Goya, hizo multitud de obras que, más 
que inspiradas en su arte, deben de considerarse imitaciones. Pero ni 
Alenza ni Lucas fueron otra cosa que artistas aislados que produjeron 
con gran independencia de las corrientes y preferencias artísticas de su 
tiempo. 

La influencia de Goya es más amplia y su campo más extenso que 
el que pudieran haber formado unos cuantos discípulos á su muerte. 

Un grupo de jóvenes independientes, en general franceses, quiso 
romper, allá por el año de 1860, en París, centro de la cultura artística, 
con la pintura convencional y falsa que se producía en el mundo entero. 
Se apasionaron especialmente por las obras de Corot y de Courbet que 
eran los artistas que representaban en aquel tiempo la innovación de 
inspirar su arte en la observación directa de la naturaleza y de la vida. 
Aquel grupo de jóvenes que, aún sin nombre, ya se llamaban Pissarro, 
Renoir, Mlle. Morisot, Cézanne, Monet, Degas, fueron rechazados por 


la opinión y por la crítica. Ellos insistieron; alguien entonces comenzó 
á celebrarlos, pero fueron nuevamente rechazados en exposiciones y 
concursos por los miembros del Instituto, los pintores famosos, los artis¬ 
tas veteranos, la escuela de Roma, los literatos de moda y el público 
en general que continuaba sometido á la tradición. En aquel instante, 
año de 1865, aparecía Manet, rompiendo de lleno con las que se consi¬ 
deraban reglas esenciales del arte, en sus dos obras, «Almuerzo cam¬ 
pestre» y «rLa Olimpia». 

La animadversión que Manet suscitó, las críticas, las caricaturas, 
etcétera, que sus originalidades inspiraron, le dieron rápidamente una 
inmensa notoriedad y él supo aprovecharla para reunir, en torno suyo la 
juventud rebelde y aparecer como el representante de la tendencia inno¬ 
vadora. 

No es del caso hacer la historia de estos pintores, pero sí es el 
momento de preguntarse el origen, el antecedente histórico que aquel 
movimiento tenía. Manet demostró preferencias por Frans Hals, Rem- 
brandt, Tintoretto y Velázquez, por cuanto que así lo declaraba y lo 
demostró copiando sus obras en el Louvre. En el mismo año que re¬ 
chazaban su «Olimpia» en París, Manet vino á Madrid é hizo público 
su entusiasmo por el Greco, Velázquez y Goya. De esa época y de los 
años siguientes data la multitud de obras con asuntos españoles que 
Manet pintara. La inspiración directa, la influencia que en Manet, en 
sus continuadores y en todo aquel movimiento tuvieron los maestros 
antiguos españoles es tan evidente como conocida. Y esta influencia no 
estriba precisamente en algo tan externo como que Manet, al pintar su 
«Olimpia», se inspirara en «La Maja desnudan», cosa que, además, no es 
cierta, pues «La Maja» obedece á tendencias anteriores que en nada 
preocupaban á Manet; «La Maja» es muy siglo xviii, como decimos 
ahora, y Manet es totalmente siglo xix; son dos cuadros de asunto aná¬ 
logo y nada más. La influencia es muy otra y hay que buscarla en 
ciertas cualidades de las obras del Greco, en casi todo el arte de Veláz¬ 
quez y en las obras de la última época de Goya, obras resumen y sín¬ 
tesis de los tres grandes maestros españoles. Desde esa época y desde 
ese momento adquiere el arte español la importancia que hoy tiene. No 
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es razón de moda ni su gloria podrá ser pasajera. Si tardó en consa¬ 
grarse fué porque permaneció largo tiempo oculto en está patria nues¬ 
tra, admirable, pero extraña de carácter, en que no sé si por desidia, 
por desconfianza en sí misma unas veces, por vanidad otras, ni avalora¬ 
mos lo que tenemos, ni queremos creer en nosotros mismos. Tras de 
aquellos pintores extranjeros que tanta inspiración encontraron en 
nuestro arte antiguo, vinieron los historiadores y los críticos que lo 
hicieron famoso y le dieron renombre universal. Dios se lo pague. Pero 
sus trabajos acerca del arte español tienen un cierto carácter de descu¬ 
brimiento que á veces resulta, aun sin intención de parte de sus auto¬ 
res, humillante para nosotros. Felizmente aquellos tiempos van pa¬ 
sando, y hoy ya son españoles en general los que en español y en otros 
idiomas gozan de mayor autoridad como historiadores, críticos y eru¬ 
ditos de nuestro pasado. No pocas de sus obras indiscutibles y consa¬ 
gradas son famosas. 

Este libro mío, sencillo y compuesto de prisa en el año de 1915, no 
aspira á tanto. Es tan sólo un trabajo sincero, dedicado á un genio es¬ 
pañol, en estos momentos bélicos de exaltaciones nacionales, y que, á 
falta de otro mejor servicio, ofrezco á mi país, en los instantes en que 
los hombres de mi generación, en medio mundo, están dispuestos á ofre¬ 
cer la vida por el suyo. 
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LISTA DE RETRATOS 


Habiendo visto alanos excelentes 
retratos hechos por Goya (i): 

La Naturaleza excedes, 

Y tu fama será eterna, 

Si de envidia no la mata 
La misma Naturaleza. 

Francisco Gregorio de Sales 

(i) Encuéntrase en la Biblioteca de 
Autores Españoles. Tomo 67, pág. 545. 


En esta lista de retratos pintados por Goya no se hace más indica¬ 
ción que la del nombre del retratado. Cuando esto no basta, por ser po¬ 
sible la confusión del retrato con otro del mismo personaje, se añade, si 
es de busto, de cuerpo entero, la colocación de la figura ó aquella nota 
característica que puede diferenciar un retrato de otro. Sigue —entre 
paréntesis—, el nombre del poseedor de la obra, ó el lugar en que se 
encuentra, y se termina con las dimensiones del lienzo en todas aquellas 
en las que pude lograr este dato. Creo que baste para la formación de 
una lista. Las obras importantes que en ella figuran están descritas en 
el texto, y aquéllas que tan sólo se citan en la lista, ó las estimo de in¬ 
terés secundario, ó las desconozco, y, por tanto, nada concreto puedo 
decir acerca de ellas. 

A pesar de no citar sino obras cuya originalidad es evidente ó está 
consagrada, la lista alcanza, como se verá, el crecidísimo número de 283 
obras. Si se añaden aquellas que no menciono por ser repeticiones con 
más ó menos variantes de otras ya descritas, creo que no es exagerado 
pensar que llegarán á 350 los retratos de que se tiene noticia, y como 
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quiera que han de aparecer nuevas obras desconocidas para críticos y 
que no figuran aún en ningún catálogo, pienso que el número de retra¬ 
tos que Goya hiciera alcanzará sin duda á 400, cifra crecidísima de to¬ 
dos modos^ y mucho más, si se considera que el género de retrato no 
es sino un aspecto de la producción fecundísima del pintor. 


1. Autorretrato, Goya joven. Busto prolongado. (Galería Boehler. Mu¬ 

nich.) Cítanse dos repeticiones de esta obra. 

2. Autorretrato de Goya, en pie, pintando. Figura pequeña. (Conde de 

Villagonzalo. Madrid.) 0,42 por 0,28. 

3. Autorretrato de Goya. Cabeza semejante á su retrato en el cuadro de «La 

Familia de Carlos IV». (Museo Bonnat. Bayona, Francia.) 

4. Autorretrato de Goya, semejante al del Museo de Bayona. (Museo de 

Castres. Francia.) 

5. Autorretrato, busto. Fechado el año 1815. (Rea! Academia de San Fer¬ 

nando.) Tabla. 0,46 por 0,40. 

6. Autorretrato, muy semejante al anterior, del cual puede considerarse ré¬ 

plica. (Museo del Prado.) 0,46 por 0,85. 

7. Autorretrato, semejante á los dos anteriores á juzgar por la descripción, 

con la variante de vestir ropa encarnada. Desconozco esta obra. 
(M. Barroilhet. París.) 0,66 por 0,51. 

8. Autorretrato, tamaño muy reducido. (Carmen Berganza de Martín. Ma¬ 

drid.) 0,18 por 0,12. 


9. Carlos III, con traje de cazador. (Museo del Prado.) 2,10 por 1,27. 

10. Carlos III, con traje de cazador. Igual al anterior; de mérito artístico más 

saliente. (Duquesa de Fernán-Núñez. Madrid.) 

11. Carlos III, con traje de cazador. Igual á los anteriores. (Palacio Real de 

Madrid.) • 
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12. Carlos líl, con traje de cazador. Igual á los anteriores. (Propiedad par¬ 

ticular. Madrid.) 

13. Carlos líI, con traje de Corte. (Banco de España.) 1,94 por 1,10. 


14. Carlos IV, con traje de Corte, medio cuerpo. (Museo del Prado.) No cito 

las muchas repeticiones que, con más ó menos variantes, se han hecho 
de este retrato, por las razones ya expuestas en el texto. 

15. Carlos IV, con traje de Corte. (Ministerio de la Guerra.) 2,20 por 1,40. 

16. Carlos IV, con traje de Corte. (Marqués de Casa-Torres. Madrid.) 

17. Carlos IV, retrato ecuestre. (Museo del Prado.) 3,35 por 2,79. 

18. Carlos IV, con uniforme de guardias de corps. (Museo del Prado.) 2,02 

por 1,26. ^ 

19. Carlos IV, con traje de cazador. (Palacio Real de Madrid.) 

20. Carlos IV. (Pertenecía á la Galería del Real Palacio de San Telmo. Sevi¬ 

lla.) 0,82 por 0,66. 

21. Carlos IV, vestido de cazador. (Nápoles, Capo di Monte.) 


22. La reina María Luisa, en pie, hasta las rodillas, con traje de Corte y gran 

sombrero. (Museo del Prado.) Como en el compañero de este cuadro, 
antes citado, no menciono las muchas repeticiones que, con más ó me¬ 
nos variantes, se han hecho de él, por las razones expuestas en el texto. 

23. La reina María Luisa, con traje que recuerda la moda de los tiempos 

de Felipe IV. (Ministerio de la Guerra.) 2,20 por 1,40. 

24. La reina María Luisa, con traje de Corte. (Marqués de Casa-Torres.) 

25. La reina María Luisa, con traje de Corte. Original el conjunto de la obra, 

pero totalmente repintada la cabeza. (Museo de Bilbao.) 

26. La reina María Luisa, retrato ecuestre. (Museo del Prado.) 3,35 por 2,79. 

27. La reina María Luisa, con mantilla negra. (Palacio Real de Madrid.) 

28. La reina María Luisa, con mantilla negra, repetición del anterior. (Museo 

del Prado.) 2,09 por 1,26. 

29. La reina María Luisa, vistiendo traje de Corte, de carácter oriental. 

(Palacio Real de Madrid.) 

30. La reina María Luisa, con traje que recuerda mucho el del anterior re¬ 

trato. (Nápoles, Capo di Monte.) Se citan dos retratos más de este 
tipo, uno en Nueva York y otro en París, que desconozco. 
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31. La reina María Luisa. (Pertenecía á la Galería del Real Palacio de San 
Telmo. Sevilla.) 0,82 por 0,66. 


32. La Familia de Carlos IV. (Museo del Prado.) 2,80 por 3,36. Los estudios 

de cabezas para este cuadro son los que se citan á continuación: 

33. Carlos IV. (Citado en la colección de la condesa de París.) Lo desco¬ 

nozco. 

34. La reina María Luisa. (Pinacoteca de Munich.) 

35. El príncipe de Asturias. (En una colección particular de Bruselas.) 

36. La infanta D.^ María Josefa. (Museo del Prado.) 0,74 por 0,60. 

37. El infante D. Francisco de P. Antonio. (Museo del Prado.) 0,74 

por 0,60. 

38. El infante D. Carlos María Isidro. (Museo del Prado.) 0,74 por 0,60. 

39. D. Luis, príncipe de Parma. (Museo del Prado.) 0,74 por 0,60. 

40. El infante D. Antonio. (Museo del Prado.) 0,74 por 0,60. 

41. La infanta María Luisa, con su hijo en brazos. (Propiedad particular. 

Nueva York.) Aún se cita un estudio más, que desconozco. 


42. La infanta Isabel, después reina de las Dos Sicilias, á los doce años 

de edad. (Perteneció á la Galería del Real Palacio de San Telmo. Se¬ 
villa.) 0,82 por 0,66. 

43. La infanta Isabel, después reina de las Dos Sicilias. (Marqués de 

Viana. Madrid.) 

44. María Teresa de Austria, emperatriz de Alemania, reina de Hungría y 

de Bohemia. (El duque de Alba. Madrid.) 0,54 por 0,67. 


45. El príncipe de Asturias, después Fernando VII. (Pertenecía á la Galería 

del Real Palacio de San Telmo. Sevilla.) 0,82 por 0,66. 

46. Fernando Vil, retrato ecuestre. (Real Academia de San Fernando.) 2,90 

por 2,10. 

47. Fernando VII, busto. (Conde de Valderro.) 

48. Fernando VII, con manto real. (Museo del Prado.) 2,12 por 1,46. 

49. Fernando VII, semejante al anterior. (Oficinas del Canal Imperial de 

Aragón. Zaragoza.) 





50. Fernando Vil, con uniforme militar. (Museo del Prado.) 2,07 por 1,44. 

51. Fernando Vil, con uniforme militar. (Consejo Supremo de Guerra.) 

52. Fernando VIL (Diputación Provincial de Pamplona.) 


53. La familia del infante D. Luis, hermano de Carlos III. (Pertenecía á 

la colección del Palacio de Boadilla del Monte. Hoy se encuentra en 
Italia.) 2,48 por 3,15. 

54. El infante D. Luis de Borbón. (Colección del Palacio de Boadilla del 

Monte.) Tabla, 0,42 por 0,35. 

55. El infante D. Luis María de Borbón. (Colección del Palacio de Boa¬ 

dilla del Monte.) 0,79 por 0,60. 

56. D." María Teresa de Vallabriga. (Colección del Palacio de Boadilla 

del Monte.) Tabla, 0,42 por 0,35. 

57. D.^ María Teresa de Vallabriga, en pie, y apoyados los brazos sobre 

el respaldo de un sillón. (Colección del Palacio de Boadilla del Monte.) 
1,48 por 0,93. 

58. D.^ María Teresa de Vallabriga, retrato ecuestre. Goya hizo sin duda 

esta obra, de^ la que habla en su correspondencia particular, pero ni la 
he visto jamás, ni sé dónde se halla, ni cómo es. 

59. El Infante Cardenal (Cardenal de Borbón), niño. (Colección del Palacio 

de Boadilla del Monte.) 1,30 por 1,16. 

60. El Infante Cardenal (Cardenal de Borbón). Perteneció á la colección del 

Palacio de Boadilla del Monte.) 1,95 por 1,30. 

61. El Infante Cardenal (Cardenal de Borbón), procede de la iglesia espa¬ 

ñola de Nuestra Señora de Monserrat. Roma. (Museo del Prado.) 2 14 
por 1,36. ^ 

62. El Infante Cardenal (Cardenal de Borbón). (Marqués de Casa Torres. 

Madrid.) 2 por 1,14. 

63. El Infante Cardenal (Cardenal de Borbón), de medio cuerpo. (Colección 

del marqués de la Vega Inclán. Madrid.) 

64. D.^ María Teresa de Borbón y Vallabriga, condesa de Chinchón, 

niña. (Colección del Palacio de Boadilla del Monte.) 1,30 por 1,16. 

65. La condesa de Chinchón, con traje gris, en pie. (Colección del Palacio 

de Boadilla del Monte.) 1,95 por 1,30. 

66. La condesa de Chinchón, del tipo del anterior, con la diferencia de ser 

de medio cuerpo. (Colección del Palacio de Boadilla del Monte.) 0,74 
por 0,56. ^ 


67. La condesa de Chinchón, de cuerpo entero, sentada. (Colección del Pa¬ 

lacio de Boadilla del Monte.) 2,08 por 1,39. 

68. La condesa de Chinchón, de medio cuerpo. Repetición del anterior. 

(Colección Havemeyer. Nueva York.) 

69. El conde de Floridablanca. (Marquesa de Martorell. Madrid.) 2,62 

por 1,66. 

70. El conde de Floridablanca, retrato pequeño, probablemente un boceto. 

(Perteneció a la Galería Stchoukine. París.) 

71. El conde de Floridablanca. (Marqués de Casa-Torres. Madrid.) 

72. El conde de Floridablanca. (Catedral de Madrid.) 

73. El conde de Gausa. (Marqués de Casa-Torres. Madrid.) 

74. El conde de Gausa. (losé Lázaro. Madrid.) 

75. El conde de Gausa, reproducido en Hispania. Como no conozco este re¬ 

trato, no puedo afirmar que no sea uno de los dos anteriormente ci¬ 
tados. (Perteneció á D. Pablo xMilá.) 

76. Ventura Rodríguez, retrato en busto. 

77. Ventura Rodríguez. (Galería Trotti. París.) 

78. Joven desconocido. (Museo de Boston.) 

79. Altamirano. (Colección del marqués de la Vega Inclán.) 

80. Retrato de niña, busto. (Museo de Bruselas.) 

81. Feliciana Bayeu. (Donado por Cristóbal Ferriz al Museo del Prado.) 

0,38 por 0,30. 

82. José de Toro Zambrano. (Banco de España.) 1,13 por 0,78. 

83. El conde de Altamira. (Banco de España.) 1,77 por 1,08. 

84. El marqués de Tolosa. (Banco de España.) 1,12 por 0,78. 

85. El conde de Cabarrús. (Banco de España.) 2,10 por 1,27. 

86. Francisco Larrumbe. (Banco de España.) 1,13, por 0,77. 

87. Mariano Luis de Urquijo. (Real Academia de la Historia.) 1,28 por 0,97. 

88. Juan Agustín Cean Bermúdez. (Perteneció al marqués de Corvera. Ma¬ 

drid.) 1,22 por 0,88. 
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89. Juan Agustín Cean Bermúdez, busto. 

90. La esposa de Cean Bermúdez. (Galería Nacional de Budapesth.) 1 21 

por 0,85. ' 

91. El papa Inocencio X. Copia de Velázquez por Goya. (Colección del 

conde de Villagonzalo.) ^ 

92. La marquesa de San Andrés, sentada; figura hasta las rodillas. (Fuera 

de España. ^ 

93. La marquesa de San Andrés, busto. (Fuera de España.) 

94. La marquesa de Pontejos. (Marquesa de Martorell. Madrid.) 2,10 

por 1,28. ' ’ 

95. La marquesa de Pontejos. (En el comercio en Madrid, no há muchos 

anos; desconozco su paradero actual.) 

Dábalos y Santa María. (Conde de Villagonzalo.) 1,08 

97. Francisco Javier Goya, cuerpo entero, vestido de gris. (Uhomme gris.) 

(Ferdmand Bischoffsheim. París.) 

98. Gumersinda Goicoechea, esposa del hijo de Goya. (Colección Bischoff¬ 

sheim. París.) 

99. Sebastián Martínez. (Galería Trotti. París.) 

100. Retrato de un joven desconocido. (Marqués de Santillana. Madrid.) 

101. Martín Zapater, busto perfilado á la izquierda. (Galería Durand Ruel. 

París.) 0,78 por 0,60. 

102. Martín Zapater, busto de frente. Óvalo. (Galería Durand Ruel. París.) 

0,80 por 0,60. ^ 

103. Gabriel de Aristizábal, teniente general de la Real Armada. (Museo 

Naval.) 1,14 por 0,95. 

104. El almirante Mazarredo. (Procede de la colección de Boadilla del 

Monte.) 1,05 por 0,84. 

105. El almirante Mazarredo. (Antonio Mazarredo. Zaragoza.) 

106. Juanita Mazarredo. (Colección Havemeyer. Nueva York.) 

107. El general Ricardos, medio cuerpo, en pie. (Colección Navas. Madrid.) 

108. El general Ricardos. (Pedro Durán. Madrid.) 1,09 por 0,81. 

109. El general Ricardos, hasta las rodillas, sentado. (Fortunato de Selgas. 

Cudillero, Asturias.) 
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110. El pintor Asensi. (Procede de la colección del Real Palacio de San 

Telmo. Sevilla.) 0,55 por 0,42. 

111. Dama desconocida, busto prolongado. (Condesa de Gondomar. Ma¬ 

drid.) 

112. El conde de Trastamara, niño. (Marquesa de Castrillo. Madrid.) 

113. María Teresa Apodaca de Sesma. (Familia Arteta. Madrid.) 1,28 

por 0,96. 

114. María del Rosario Fernández, la Tirana. (Marquesa de Valdeolmos. 

Madrid.) 1,12 por 0,79. 

115. María Ignacia Alvarez de Toledo, marquesa de Astorga, con su 

hija. (Marqués de Corvera. Madrid.) 1,95 por 1,15. 

116. D.^ Tadea Arias de Enríquez. (Museo del Prado.) 1,90 por 1,06. 

117. Rita de Barrenechea, marquesa de la Solana. (Colección Beistegui. 

Paris.) 1,83 por 1,24. 

118. Bernarda Tavira, busto. (Mario Adán de Yarza. Zubieta. Lequeitio, Viz¬ 

caya.) 

119. Antonio Adán de Yarza, medio cuerpo. (Mario Adán de Yarza. Zubieta. 

Lequeitio, Vizcaya.) 

120. Ramona María de Barbachano de Adán de Yarza, medio cuerpo; 

compañero del anterior. (Mario Adán de Yarza. Zubieta. Lequeitio, Viz¬ 
caya.) 

121. El conde Campomanes. Retrato que seguramente pintó Goya, según 

se prueba documentadamente. Desconozco la obra y su actual para¬ 
dero. 

122. Bartolomé Sureda. (Galería Durand Ruel. París.) 

123. Leandro Fernández de Moratín. (Real Academia de San Fernando.) 

0,72 por 0,56. 

124. Juan de Villanueva. (Real Academia de San Fernando.) 0,93 por 0,68. 

125. Ramón de la Posada y Soto. (Galerías Knoedller. Londres, París, 

Nueva York.) 1,97 por 0,96. 

126. Félix Colón de Larriategui. 1,20 por 0,85. 

127. José Caveda, arquitecto, académico, literato é historiador. Desconozco 

esta obra citada por Ossorio y Bernard. 

128. El grabador Carmona. (Propiedad particular. París.) 

129. El pintor Camarón. 
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130. Tomás Pérez Estala, retrato importante cuyo actual paradero desco¬ 

nozco. (Perteneció a la colección Cedillo.) 1,02 por 0,97. 

131. Juan Meléndez Valdés, en busto. (Museo Bowes. Barnard Castle. In¬ 

glaterra.) 

132. Juan Meléndez Valdés. Repetición con alguna variante del anterior. 

(Suárez Inclán. Madrid.) 

133. El doctor Peral. (Galería Nacional de Londres.) 

134. Los duques de Osuna con sus hijos. (Museo del Prado.) 2,25 

por 1,74. ^ 

135. El duque de Osuna. (Colección Pierpoint Morgan. Nueva York.) 

136. La duquesa de Osuna. (Colección Bauer. Madrid.) 

137. Francisco, primogénito de los duques de Osuna. Obra de Goya y Es- 

teve. (Duque de Tovar. Madrid.) 

138. Pedro Romero, busto prolongado. (Perteneció a la colección del infante 

D. Sebastián. Pau. Francia.) 0,95 por 0,75. 

139. Pedro Romero. (Duque de Veragua. Madrid.) 

140. Pedro Romero. (Colección particular. París.) 0,80 por 0,60. 

141. Pedro Romero. (The Spanish Society of America. Nueva York.) 

142. José Romero. (Duque de Ansola. Madrid.) 0,92 por 0,76. 

143. Costillares. (Colección Lázaro. Madrid.) 

144. Costillares. (Conde del Asalto. Madrid.) 

145. Costillares. Casi idéntico al anterior. (Propiedad particular. París.) 

146. El torero Martincho, busto. (Perteneció á Eduardo Cano.) 0,57 por 0,77. 

147. María Teresa Cayetana de Silva, XIII duquesa de Alba, busto. 

(Trotti, París.) 0,88 por 0,66. 

148. La duquesa de Alba. (El duque de Alba. Palacio de Liria.) 1,94 por 1,30. 

149. La duquesa de Alba, en traje de maja. (The Spanisch Society of Ame¬ 

rica. Nueva York.) 

150. La duquesa de Alba, reproducción en pequeño del anterior. (Pertenecía 

á D. Manuel Urzaiz. Sevilla.) 0,52 por 0,42. Desconozco esta obra 
citada por Viñaza. 

151. La duquesa de Alba, repetición del que se conserva en el Palacio de 

Liria. (Marquesa de Caltabuturu. Madrid.) 
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152. La duquesa de Alba. (Duque de Aliaga. Madrid.) 

153. Grupo de D.^ María Francisca de Sales Portocarrero y Zúñiga, 

IV condesa de Montijo, con sus cuatro hijas. (El conde del Mon- 
tijo. Palacio de Liria. Madrid.) 2,15 por 1,45. 

154. María Gabriela Palafox y Portocarrero, marquesa de Lazán. (El 

duque de Alba.) 1,93 por 1,15. 

155. El marqués de Villafranea, duque de Alba. (Condesa de Niebla. 

Madrid.) 

156. El marqués de Villafranca, duque de Alba, repetición del anterior. 

(Marquesa de Caltabuturu. Madrid.) 

157. La marquesa de Villafranca, D.® María Tomasa Palafox y Portoca¬ 

rrero. (Condesa de Niebla. Madrid.) 

158. La marquesa de Villafranca, D.^ María Antonia Gonzaga y Ca- 

racciolo. (Condesa de Niebla. Madrid.) 

159. Francisco Bayeu. (Museo provincial de Valencia.) 1,12 por 0,85. 

160. Francisco Bayeu, media figura, tamaño natural. (Museo del Prado.) 1,12 

por 0,84. 

161. Un caballero desconocido, medio cuerpo. (Colección Van Geldern. 

Bruselas.) 

162. Rita Luna, busto pequeño. (Perteneció á D. Valentín Carderera.) 0,41 

por 0,34. 

163. Caballero desconocido. Tal vez un actor y probablemente compañero 

del de Rita Luna. Busto. Personaje de mediana edad. (Formó parte de 
la colección Carderera. Madrid.) 0,38 por 0,30. 

164. Lorenza Correa, cantante famosa. (Ferdinand Bischoffsheim. París.) 

165. Dama desconocida. (Colección Van Geldern. Bruselas.) 

166. Retrato de dama, relacionado por la indumentaria del personaje y otros 

detalles con el anterior. (Palacio de Riofrío.) 

167. La librera. (Colección Havemeyer. Nueva York.) 1,50 por 0,76. 

168. Marquesa de Santiago, retrato que consta lo pintó Goya, pero cuyo 

paradero actual desconozco. 

169. Vicenta Chollet y Cavallero. (De la colección Groult. París.) 

170. Rita Molinos. (Colección particular, en Bruselas.) 

171. La marquesa de las Mercedes. (Procede de la colección del marqués 

de Remisa. Hoy en el extranjero.) 
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172. Figura de maja, tamaño reducido; parecido relacionado con el anterior 

retrato. (Museo del Louvre.) 0,52 por 0,34. 

173. Joaquina Candado, (Museo provincial de Bellas Artes. Valencia.) 1,63 

por 1,18. 

174. Una señora con mantilla blanca. (Procedente de la Galería del Real 

Palacio de San Telmo. Sevilla ) 1,00 por 0,60. 

175. María del Rosario Fernández, la Tirana, en pie, cuerpo entero. (Real 

Academia de San Fernando.) 2,10 por 1,40. 

176. La marquesa de Espeja. (Duque de Valencia. Madrid.) 

177. La marquesa de Casa-Flórez. (Galería Boehler. Munich.) 1,12 por 0,79. 

178. Una niña desconocida, vestida con traje blanco, adornado con lazos 

azules. Obra sin concluir. Desconozco esta obra. (Perteneció á J. Lo¬ 
zano, con otras obras de Goya. Madrid.) 0,21 por 0,16. 

179. El duque de Casíroterreño; guarda por su técnica gran relación este 

cuadro con el grupo de «La condesa de Montijo y su familia», hoy en 
el Palacio de Liria. (Procede de Alcalá de Henares.) 

180. La duquesa de Castroterreño, compañero del anterior. (Procede de 

Alcalá de Henares.) 

181. La marquesa de Bajamar. 

182. Miguel Cayetano Soler. Desconozco este retrato y su paradero, aun 

cuando consta que fué pintado por Goya. 

183. Qasparini. (Galería Durand Ruel. París.) 

184. El cardenal Lorenzana; retrato citado por Ossorio y Bernard en la ca¬ 

tedral de Toledo. 

185. D. Manuel Godoy, príncipe de la Paz. (Real Academia de San Fer¬ 

nando.) 1,80 por 2,65. 

186. Leonor Vaidés y Barruso. (Orossen. Madrid, Biarritz, París.) 

187. María Vicenta Barruso Vaidés. (Orossen. Madrid, Biarritz, París.) 

188. Dama desconocida, busto prolongado; con mantilla. (Condesa de Go¬ 

mar. Madrid.) 

189. Antonio Pórcel. (Perteneció á la familia Pórcel. Granada.) 1,13 

por 0,82. 

190. Isabel Corvo de Pórcel. (Galería Nacional de Londres.) 0,82 por 0,55. 

191. D. Joaquín Company, arzobispo de Valencia. (Iglesia parroquial de 

San Martín. Valencia.) 2,12 por 1,30. 
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192. El dibujante Pérez de Castro. (Museo del Louvre.) 0,99 por 0,69. S 

193. Antonio Foraster. (Javier Millán. Madrid.) 0,45 por 0,37. 

194. Juan José Mateo Arias Dávila, XII conde de Puñonrostro. (Marqués 

de Almaguer. Madrid.) 2,34 por 1,50. 

195. El actor Máiquez. (Museo del Prado.) 0,77 por 0,58. 

196. El actor Máiquez. (Marqués de Casa-Torres. Madrid.) 0,92 por 0,70. 

197. El grabador Rafael Esteve. (Museo provincial de Valencia.) 1,63 por 1,18. 

198. Mariano Ferrer. (Museo provincial de Bellas Artes. Valencia.) 0,85 

por 0,64. 

199. El naturalista Azara, retrato de más de medio cuerpo. (Perteneció á 

D. Lorenzo Azara.) j 

200. Ramón de Pignatelli, importante obra que desconozco. (Perteneció á la | 

familia Pignatelli.) 2,19 por 1,37. Conócense varias copias de este 
retrato. 

201. Ramón de Pignatelli. (Duque de Luna. Madrid.) 0,80 por 0,62. 

202. José María Arango, pintor sevillano. (Perteneció á una colección par¬ 

ticular de Sevilla.) 0,55 por 0,40. 

203. José María Arango, hijo del pintor, modelo del anterior retrato. (Pro¬ 

cede de Sevilla.) 

204. José de Vargas y Ponce. (Real Academia de la Historia.) 1,04 por 0,82. 

205. Retrato de señora. (Joaquín Gutiérrez Martín.) 0,75 por 0,52. 

206. El conde de Fernán-Núñez. (Duquesa de Fernán-Núñez. Madrid.) 

207. La condesa de Fernán-Núñez. (Duquesa de Fernán-Núñez. Madrid.) 

208. Mariano Goya, nieto del artista. (Enrique Crooke. Madrid.) 

209. Mariano Goya, busto, de perfil; cubre su cabeza con un sombrero có¬ 

nico de ala pequeña. (Antigua colección del duque de Sexto. Madrid.) 

210. Manuel Cantín Lucientes, representado niño. (Colección Havemeyer. 

Nueva York.) 0,50 por 0,44. 

211. Fernando Guillemardet, embajador de la República Francesa en Es- i 

paña. (Museo del Louvre. París.) 1,85 por 1,25. 

212. El marqués de San Adrián. (El marqués de San Adrián. Tudela.) 2,09 

por 1,27. 

213. Bernardo Iriarte. (Figuró en la colección Groult. París.) 
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214. 

215. 

216. 

217. 

218. 

219. 

220 . 
221 . 
222 . 

223. 

224. 

225. 

226. 

227. 

228. 


229. 

230. 

231. 

232. 

233. 

234. 


D.® T. Sureda. (Galería Durand Ruel. París.) 1,20 por 0,80. 

Ignacio Qarcini. (Coronel Payne. Nueva York.) 1,04 por 0,82. 

Josefa Castilla-Portugal de Garcini. (Coronel Payne. Nueva York.) 
1,04 por 0,82. 

Retrato de un personaje desconocido. (Manuel Soler y Alarcón. Ma¬ 
drid.) 

Antonia Zárate. (Fuera de España.) 1,05 por 0,84. 

Antonia Zárate. (Fuera de España.) 0,71 por 0,58. 

Dama desconocida, busto. (Doctor James Simón. Berlín.) 

El padre La Canal. (Colección José de Lázaro. Madrid.) 0.59 por 0,49. 

El conde de Tepa, de uniforme militar, busto. (Colección Lázaro. 
Madrid.) 

El Tío Paquete. (El conde de Doña Marina. Madrid.) 0,39 por 0,31. 

Manuel Lapeña, marqués de Bondad Real. (Joaquín Argamasilla. Ma¬ 
drid.) 2,25 por 1,40. 

Pedro Mocarte, retrato en busto. (The Hispanic Society of America. 
Nueva York.) 

Fray Juan Fernández de Rojas, de la Orden de San Agustín. ¿Es este 
retrato el que se consideró como del obispo Rojas en otro tiempo? 
(Real Academia de la Historia.) 

Un fraile franciscano. (Museo de Berlín.) 

Fray Miguel Fernández, obispo de Marcópolis. ¿Será este busto, pro¬ 
cedente de Sevilla y citado por Viñaza, el mismo que hoy, como re¬ 
trato de monje, se guarda en el Museo de Berlín? En ese caso su au¬ 
tenticidad es indiscutible. En caso negativo, yo desconocería la obra y 
nada, por tanto, podría afirmar acerca de ella. 

La marquesa de Santa Cruz. (Conde de Pie de Concha. Madrid.) 

La condesa de Haro, busto. (Duquesa de San Carlos. Madrid.) 

El general Urrutia. (Museo del Prado.) 2,00 por 1,36. 

Tadeo Bravo Rivero. (Galería Spiridon París.) 

Gaspar Melchor de Jovellanos. (El duque de las Torres. Madrid.) 2,05 


Pantaleón Pérez de Nenin. (Pedro Labat y Arrizabalaga. Madrid.) 2,05 
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235. El general Palafox, retrato ecuestre. (Museo del Prado.) 2,48 por 2,24. 

236. El marqués de Caballero. (Museo Nacional de Budapesth.) 

237. La marquesa de Caballero. (Duque de Andría. Madrid.) 1,06 por 0,84. 

238. José Manuel Romero, con traje de ministro. (Desconozco su actual pa¬ 

radero; salió de España últimamente.) 1,02 por 0,81. 

239. Juan Antonio Llórente. (Fuera de España.) 1,90 por 1,14. 

240. Nicolás Guye, general francés. (Galería Knoedler. Londres-París-Nueva 

York.) 

241. Víctor Guye, sobrino del general anteriormente citado. (Galería Knoed¬ 

ler. Londres-París-Nueva York.) 

242. Lord Wellington, retrato ecuestre. (Duque de Wellington. Conserva 

este retrato en su mansión de campo de Strathfieldsaye, Inglaterra.) 

243. Lord Wellington, en pie; medio cuerpo. (Colección Havemeyer. Nueva 

York.) 

244. Juan Martín «El Empecinado». (Luis Navas.) 0,84 por 0,65. 

245. El barón de Eróles. (Este y los otros retratos de la serie son de auten¬ 

ticidad muy dudosa. Los dejo citados por su interés iconográfico (Mu¬ 
seo de Artillería. Madrid.) 

246. Josefa Bayeu, esposa de Goya. (Museo del Prado.) 0,81 por 0,56. 

247. Juan Bautista de Goicoechea. (Galería Durand Ruel. París.) 

248. Narcisa Barañana de Goicoechea, compañero del anterior. (Colección 

Havemeyer. Nueva York.) 

249. Juan Martín de Goicoechea. (Sociedad Económica Aragonesa de Ami¬ 

gos del País. Zaragoza.) 0,82 por 0,60. 

250. Juan Martín de Goicoechea. (Marqués de Casa-Torres. Madrid.) 0,82 

por 0,59. 

251. Juana Galarza de Goicoechea. (Marqués de Casa-Torres. Madrid.) 

0,82 por 0,59. 

252. El duque de Osuna, X de su título. (Museo Bonnat. Bayona, Francia.) 

253. El duque de Osuna, boceto del anterior retrato. (Desconozco su pa¬ 

radero.) 

254. Pepito Corte. (En el extranjero. No puedo precisar dónde.) 

El duque de San Carlos. (Oficinas del Canal Imperial de Aragón. Zara¬ 
goza.) 2,80 por 1,25. 


255 . 



256. El duque de San Carlos, boceto de la cabeza para el cuadro grande. 

(Conde de Villagonzalo.) 0,59 por 0,43. 

257. El duque de San Carlos, figura pequeña. (Marqués de la Torrecilla. 

Madrid.) 0,77 por 0,60. 

258. José L. de Munárríz. (Real Academia de San Fernando.) 0,84 por 0,64. 

259. Caballero desconocido, que lleva en su mano un papel en que se lee: 

«Auctibus Reipublicae expulsus». (Fuera de España.) 

260. Caballero desconocido, semejante por técnica y época al anterior re¬ 

trato. (Desconozco su paradero actual.) 

261. Caballero desconocido, semejante por técnica á los anteriores. (Salió 

de España hace algunos años.) 

262. Señora desconocida. (Conde de Peñalver.) (Figura en el suplemento al 

catálogo de la Exposición de obras de Goya, de 1900.) 

263. joven Española. (Museo del Louvre. París.) 

264. Dama desconocida, busto; adorna su cabeza con mantilla negra. (Ga¬ 

lería Nacional de Irlanda. Dublín.) 

265. La duquesa del Parque. (Marquesa de Bermejillo. Madrid.) 

266. Manuela Girón y Pinientel, duquesa de Abrantes. (Conde de la 

Quinta de la Enjarada. Madrid.) 0,92 por 0,70. 

267. Manuel García de la Prada. (Colección Pacully París.) 

268. Grupo, con varios retratos, representando una Asamblea. (Museo de 

Castres. Francia.) 

269. Caballero desconocido. (Museo de Castres. Francia.) 

270. El doctor Arrieta, asistiendo á Goya. (En una colección particular de 

París.) 1,17 por 0,79. Grupo con varios personajes. No conozco de este 
cuadro sino la copia hecha por Juliá. 

271. Tiburcio Pérez. (Colección Havemeyer. Nueva York.) 1,02 por 0,81. 

272. Juan Antonio Cuervo. (Galería Durand Ruel. París.) 1,28 por 0,87. 

273. Ramón Satue, alcalde de Corte. (Colección Carvallo. Tours, Francia.) 

1,50 por 0,85. 

274. María Martínez de Puga. (Galería Knoedler. Londres-París-Nueva York.) 

275. Joaquín María Ferrer. (Conde de Caudilla. Madrid.) 0,73 por 0,59. 

276. Manuela de Alvarez Coiñas y Thomas de Ferrer. (Marqués de Ba- 

roja. Madrid.) 0,73 por 0,60. 
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277. Leandro Fernández de Moratin. (Marquesa de Silvela.) 0,60 por 0,49. 

278. Manuel Silvela. (Marquesa de Silvela. Madrid.) 0,95 por 0,68. 

279. Dama desconocida, busto. (Sir Hugh Lañe. Inglaterra.) 

280. José Pío de Molina, retrato citado por Viñaza como uno de los pinta¬ 

dos por Goya en los años 1827 ó 1828. Lo desconozco. 

281. Una dama de la familia Silvela, busto. (Marqués de la Vega ínclán.) 

282. jacques Galos. Firmado y fechado en 1826. (Condesa d’Houdetot.) 0,60 

por 0,44. 

283. Juan Bautista de Muguiro. (Conde de Muguiro. Madrid.) 1,02 por 0,85. 





Orden de las láminas. 


Lámina 1.—Goya joven. Auterretrato. 

» 2. —El conde de Floridablanca. 

» 3.—D. Ventura Rodríguez. 

» 4.—Autorretrato de Goya. 

» 5.—Joven desconocido. 

» 6.-Carlos IV. 

» 7. - Retrato de niña. 

» 8. —La reina María Luisa. 

» 9. —La marquesa de Pontejos. 

» 10.—D. Sebastián Martínez. 

» 11.— D.^ Tadea Arias de Enríquez. 

» 12.-La Tirana. 

» 13.—La marquesa de la Solana. 

» 14.- Francisco Bayeu. 

» 15.—Francisco Javier Goya. 

» 16. —Pedro Romero. 


» 17.—La duquesa de Alba. 

» 18.—La duquesa de Alba. 

» 19.—La marquesa de Lazán. 

» 20.—La marquesa de las Mercedes. 

» 21.—Rita Molinos. 

» 22. -La librera. 

» 23.—Meléndez Valdés. 

» 24.- -Martín Zapater. 
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Lámina 25.—F. Guillemardet. 

» 26.—La Familia de Carlos IV. 

» 27.—La infanta María Luisa. 

» 28.—D. Manuel Godoy. 

» 29.—La condesa de Chinchón. 

'» 30.—La condesa de Chinchón (fragmento). 

» 31. — Mariano Goya. 

» 32.—Mariano Goya. 

» 33.—El conde de Fernán Núñez. 

» 34.—El marqués de San Adrián. 

» 35.—La marquesa de Santa Cruz. 

» 36.—La condesa de Haro. 

» 37.—D.^ Antonia Zarate. 

» 38.—Mocarte. 

« 39.—D. Tadeo Bravo Rivero. 

» 40.—Jove Llanos. 

» 41.—D. José Manuel Romero. 

» 42.—D. Juan Antonio Llórente. 

» 43.—El general Guye. 

» 44.—Víctor Guye. 

» 45.—Lord Wellington. 

» 46.—D.^ Josefa Bayeu, esposa de Goya. 

» 47.—Pepito Corte. 

» 48. —Fernando VIL 

» 49.—El duque de San Carlos. 

» 50.—Goya en 1815. Autorretrato. 

» 51.—José L. Munárriz. 

» 52. —Tiburcio Pérez. 

» 53.—Ramón Satue. 

» 54.—Jacques Galos. 

» 55.—Juan de Muguiro. 
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